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Maurice Pialat

Le cinéma de Maurice Pialat est régulièrement empreint de ces jeunes 
personnages et, d’une façon encore plus générale, de cet esprit d’enfance qui, tant sur 
le fond que sur la forme des films concernés, semblent pleinement gouverner les 
intentions du cinéaste. Réalisé en 1968, son premier long-métrage, L’Enfance nue, 
affirme en effet des préoccupations narratives et esthétiques sur l’enfance qui se 
prolongeront jusqu’à son dernier film, Le Garçu (1995), et qui passeront notamment 
par la série en sept épisodes qu’il réalisera en 1970 pour l’ORTF, La Maison des bois. 
Mais contrairement à François Truffaut avec Les Quatre Cents Coups (1959) ou 
Claude Berri avec Le Vieil Homme et l’Enfant (1967), qui étaient également leurs 
premiers longs-métrages respectifs, Pialat choisit dès L’Enfance nue de ne pas opter 
pour une mise en scène qui jouerait sur une certaine dramatisation ainsi que sur une 
empathie de la part du spectateur. Comme l’explique Frédéric Bonnaud : « Depuis 
ses premiers courts-métrages, il s’est voulu le cinéaste du rapprochement, ou plutôt 
du parasitage d’une fantasmagorie de Méliès par une “vue Lumière”. Selon le 
mouvement inverse à celui d’un Depardon, qui fait entrer dans ses documentaires 
une foule de fictions possibles, il tend à bannir de son système de représentations 
tout ce qui n’est pas marqué du sceau bazinien de l’ontologie cinématographique. 
Ne l’intéresse dans le cinéma que la recherche de la vérité vingt-quatre fois par 
seconde dont parlait Godard. 1 » La mise en scène de L’Enfance nue (qui est 
ironiquement coproduit par Truffaut et Berri) ainsi que des films suivants s’axe en 
effet sur une idée d’observation et de distanciation qui permet d’approcher, sur le 
même principe que ce que peut proposer le genre documentaire par lequel Pialat 
était passé avant de bifurquer vers la fiction, ce thème qu’est celui, si personnel à ses 
yeux, des premiers âges de la vie.

Approche du réel
Secs dans leur montage, éclairés froidement, interprétés de manière parfois 

approximative, et quasi dénués d’effets qui guideraient le spectateur dans le ressenti 
pré-calculé de certaines émotions, L’Enfance nue, La Maison des bois et Le Garçu, 
au regard de leurs sujets pourtant très dramatiques, peuvent dérouter. Il est en effet 
souvent acquis, pour une certaine catégorie de spectateurs, que les films mettant en 
scène des enfants sont à même de susciter la plus grande sympathie, ainsi que cela est 
souvent le cas avec la plupart des films hollywoodiens. François Truffaut, malgré ses 
discordances de point de vue avec Pialat, ne s’y était lui-même pas trompé : « ces films 
souvent excellents et constituant des divertissements de qualité ne pouvaient toutefois 
enrichir notre connaissance de l’enfant et risquaient même de donner au public une idée 
fausse de l’enfant ; ils étaient le plus souvent irréels car ils s’adressaient à un public 
juvénile qu’on voulait gaver d’optimisme. 2 » Le jeune héros de L’Enfance nue, François 

Chroniques d’enfance
Roland Carrée

Le montage comme figure 
du ressassement traumatique



Éclipses n°58 (2016 # 1) 75

L’art à vif

(Michel Tarrazon), enfant de l’Assistance publique qui se retrouve placé dans une énième 
famille d’accueil où il continue à accumuler les bêtises assez graves, se situe à l’opposé 
de ces canons (dont la célèbre Shirley Temple peut très certainement faire office de figure 
de proue), et voit ses traits de caractère concorder davantage avec la mise en scène du 
film : turbulent, violent, impulsif, « petit frère de Jean Genet plus que d’Antoine Doinel », 
pour reprendre les termes de Frédéric Bonnaud 3, il n’est pas un enfant très aimable. 
Selon Pialat lui-même : « Il est vrai que des enfants de douze ans maîtrisent beaucoup 
plus vite que nous les outils, même complexes comme une caméra. Mais c’est aussi l’âge 
où l’enfance se perd en imitant les adultes. Quand l’enfant cherche délibérément à plaire, 
c’est foutu, sauf si l’adulte responsable arrive à s’effacer. 4 » Il devient alors assez aisé de 
déceler en François une projection de Pialat lui-même, dont les années de jeunesse, même 
si moins problématiques, ne lui furent pas toujours faciles 5, et qui était également réputé 
pour son caractère délicat ainsi que pour ses méthodes de tournage très oppressantes 6.

Dans La Maison des bois, le cinéaste met en scène un groupe d’enfants parisiens qui, 
durant la Première Guerre mondiale, sont envoyés par leurs parents respectifs dans une 
maison de campagne où, encadrés par un vieux couple bienveillant (qui n’est pas sans 
faire penser à celui de L’Enfance nue), ils peuvent échapper quelque peu aux soubresauts 
dramatiques de l’Histoire qui se joue autour d’eux. La mise en scène de Pialat bénéficie des 
possibilités d’étirement du récit qu’offre le médium télévisuel, les sept épisodes de la mini-
série, d’une durée d’environ cinquante minutes chacun, ne racontant au final pas grand-
chose (seuls quelques décès viennent rappeler le contexte historique délicat de l’histoire), 
leur intérêt résidant davantage dans leur suivi attentif d’une vie quotidienne faite, pour les 
enfants et leur entourage, de plaisirs et de douleurs petits et grands 7. Les scènes a priori 
anodines qui irriguent La Maison des bois (repas, discussions, bains, jeux, etc.) permettent 
à Pialat de focaliser son attention sur ce qui échappe au scénario ainsi qu’aux conventions 
de mise en scène, et qui concerne, dans un rapport bien plus propre à l’enfance ainsi 
qu’à ses nombreux enjeux satellites (observation, découverte, apprentissage, filiation, 
construction de soi, etc.), la spontanéité ainsi que la capacité d’improvisation dont font 
régulièrement preuve ses jeunes comédiens [01]. Matthieu Darras développe : « Un 
moment n’était peut-être pas prévu car il comportait des détails si naturels, un rire qui 
explose par exemple. Mais la scène durait tellement que l’improvisation n’a pas pu se 
prolonger si longtemps, notamment si la scène comportait des enfants. Tous ces moments 
où le film semble déraper donnent un supplément de vérité. […] Tout au long de La Maison 
des bois, et surtout lorsqu’il filme les jeux d’enfants, “le Garçu” ne se cesse de dérober ses 
acteurs. Ce n’est pas véritablement du vol parce qu’il leur donne l’occasion, sans même 
que ceux-ci en soient pleinement conscients, de se donner. Cette improvisation – et le 
sentiment d’imperfection qui lui est lié – est source de réel. Le réel naît de l’écart entre 
la chose prévue et la chose jouée. 8 » De par cette longueur et cette lenteur inattendues de 



Éclipses n°58 (2016 # 1)76

Maurice Pialat

sa narration et de sa mise en scène (y compris à cette époque où, malgré le joli succès 
remporté par la mini-série de Pialat, restaient bien plus populaires des séries d’aventures 
et de mystère très trépidantes comme Belphégor ou le Fantôme du Louvre, réalisée par 
Claude Barma en 1965, ou Jacquou le Croquant, réalisée par Stellio Lorenzi en 1969), 
La Maison des bois, qui raconte moins une histoire qu’il ne met en scène une chronique, 
ressemble ainsi à ce que le cinéma s’empêche souvent, acquérant par là-même un statut 
de « super-film » que seuls les programmes feuilletonesques de fiction télévisée peuvent 
offrir au spectateur.

À sa manière propre, la séquence inaugurale du Garçu participe également de cette 
idée de retranscrire le réel sous une forme des plus pures. Le petit Antoine (Antoine 
Pialat), plein de dynamisme et de bonne humeur, entre au petit matin dans la chambre 
de sa mère Sophie (Géraldine Pailhas), et entame une discussion passionnée avec cette 
dernière qui, encore couchée, peine à se réveiller. Les questions, remarques, réflexions 
et gestes du garçonnet, emplis de spontanéité, sont saisis sur le vif par une caméra légère 
et très mobile [02-03], cette mise en scène assez inédite de la part de Pialat octroyant à 
la séquence une tonalité intime et personnelle qui n’est pas sans rappeler les vidéos de 
famille filmées avec des caméscopes amateurs, ou encore les vues des frères Lumière 
qui, dès 1895 déjà, s’attardaient régulièrement sur des scènes de la vie quotidienne où les 
enfants figuraient en bonne place – c’étaient La Pêche aux poissons rouges, Le Repas de 
Bébé, La Mer, etc. En cela, cette séquence fait également penser aux scènes de repas et de 
jeux de La Maison des bois (cette série étant filmée en format carré, ce qui participe encore 
davantage de son caractère intimiste), ainsi qu’à certains plans de L’Enfance nue, à l’instar 
de celui où François et sa jeune amie Josette (Pierrette Deplanque) sont montrés en train 
de jouer autour d’une table [04]. Il est par ailleurs important de remarquer que François, 
contrairement à ce qui est procédé avec les enfants filmés par les frères Lumière, n’est pas 
centré dans ce plan, cette marginalisation par la mise en scène suggérant pleinement sa 
marginalisation dans et par la société.

Il apparaît en effet que François, dans L’Enfance nue, ne semble jamais à sa place, 
la mise en scène de Pialat le reléguant souvent dans la marge du cadre, ou le cloisonnant 
dans l’espace par des sur-cadrages induits par des portes et des fenêtres qui semblent 
véritablement l’étouffer [05>07], à tel point que, dans un accès de rage, il brise la porte de 
sa chambre afin de s’en échapper [08]. Joël Magny, Yvette Cazaux et Marcellin Berthelot 
ajoutent que, de façon plus générale, « être accepté dans un cadre, en faire (utopie ?) 
son propre cadre, telle est la question pour François (comme pour tous les personnages 
de Pialat) 9 ». Son premier court-métrage professionnel, L’Amour existe (1960), montre 
déjà beaucoup d’enfants vivant dans des banlieues parisiennes mal entretenues, ces petits 
personnages étant régulièrement montrés seuls et plus ou moins immobiles, comme 
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