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« La meilleure façon de ne pas avancer est de suivre une idée fixe. »
Jacques Prévert

Après une première incursion réussie dans le film noir (Following, 1998), 
qui superposait déjà plusieurs trames narratives, le deuxième long métrage de 
Christopher Nolan, Memento (2000), pousse à son paroxysme la manipulation de 
la temporalité du récit, qui deviendra une des figures créatives principales de sa 
filmographie – en particulier dans Le prestige (The Prestige, 2006), Inception (2010) 
ou Interstellar (2014). Film matriciel à plus d’un titre, Memento marque la volonté 
de Christopher Nolan de repousser les limites de la narration, tout en restant dans 
le cadre d’un cinéma hollywoodien aux règles préétablies. Il est intéressant à ce 
titre d’analyser de manière détaillée l’étonnante construction narrative du film, qui 
se tient à la frontière entre l’expérimentation et le classicisme des codes du film 
noir, et d’explorer de quelle manière sa mise en place, loin d’être un simple artifice, 
est constitutive du questionnement identitaire de son personnage principal. 

À rebrousse-temps
Tout en exploitant de nombreux éléments classiques du genre, le scénario de Memento 

propose une variation intéressante autour d’une figure pourtant convenue du film noir, 
à savoir le héros victime d’amnésie. Leonard « Lenny » Shelby (Guy Pearce) est un 
inspecteur dans les assurances dont la vie bascule le jour où sa femme est violée et 
assassinée par deux cambrioleurs. S’il parvient à tuer un des meurtriers, Leonard est 
grièvement blessé à la tête, et une lésion au cerveau le prive alors définitivement de sa 
mémoire immédiate : il est condamné à oublier dans les minutes qui suivent les moindres 
faits et gestes qu’il vient d’accomplir. Contraint de se morfondre dans un éternel présent, 
Shelby ne vit plus que dans l’espoir de retrouver l’assassin de sa femme, un certain « John 
G. », dont il s’est tatoué – entre autres indices – le nom sur la poitrine [01 et 02].

Au-delà de l’histoire, c’est bien sûr la transmission du récit au spectateur qui fait 
de Memento une œuvre si singulière. Dans les premières minutes du film, le gérant 
de l’hôtel définit clairement de quelle manière la mise en scène va traduire, en termes 
cinématographiques, la condition médicale de Shelby : « tout est à l’envers : savoir ce 
qu’on s’apprête à faire mais pas ce qu’on vient de faire… » La narration avance ainsi, pour 
reprendre le titre d’un ouvrage de Philip K. Dick, À rebrousse-temps1, puisque chaque 
nouvelle séquence montre les actions qui précèdent celles que Leonard vient d’accomplir.

L’art de faire plier les règles
Damien Detcheberry

Le montage comme figure 
du ressassement traumatique

Memento (2000)
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Ces séquences à rebours sont entrecoupées de scènes en noir et blanc qui, elles, 
se déroulent dans l’ordre chronologique sans présenter toutefois d’indice évident de 
temporalité (on devine seulement qu’elles se déroulent après le meurtre de Mrs. Shelby) : 
Leonard, seul dans une chambre d’hôtel, y évoque au téléphone à un interlocuteur inconnu 
une affaire d’amnésie similaire à la sienne, qu’il avait traitée alors qu’il était encore 
inspecteur. Cette troisième et dernière ligne narrative, l’histoire du cas de Sammy Jankis 
(Stephen Tobolowsky), est racontée à l’intérieur de ces séquences en noir et blanc sous 
forme de flash-back explicatifs : Jankis, souffrant du même trouble que Leonard éprouvera 
par la suite, s’avérait incapable de mener une vie normale et a fini par provoquer le suicide 
de sa femme, accablée par l’infirmité psychologique et émotive de son mari [03].

Les deux premières lignes narratives s’entrecoupent ainsi avec la régularité d’un 
métronome pour ne se croiser qu’à la conclusion du film, qui relie enfin le récit rétroactif 
avec les séquences en noir et blanc. Le spectateur comprend alors que les deux récits 
n’étaient que les deux extrémités d’un même événement chronologique destinées à se 
télescoper : la dernière séquence du film correspond au milieu de l’histoire racontée.

En s’inspirant d’une des 99 variantes d’Exercice  de  style  de Raymond Queneau 
(intitulée Rétrograde), Yannick Mouren, dans son ouvrage consacré à la question du 
flash-back, donne un nom à l’invention formelle mise en œuvre dans Memento, celui 
de film « rétrogressif »2. S’il soulève d’autres utilisations du procédé, de Trahisons 
conjugales (Betrayal de David Hugh Jones, 1983), à Irréversible (Gaspar Noé, 2002) 
et 5X2 (François Ozon, 2004), il remarque que seul Memento semble le justifier par un 
ressort scénaristique, celui de la pathologie du protagoniste. En parallèle, il note que, 
tout comme le recours au héros amnésique, « le flash-back est la figure narrative de 
prédilection du film noir. L’adjectif de couleur que l’on a utilisé pour définir le genre 
fournit déjà en lui-même une explication de cette appétence du genre pour le flash-back, 
du moins, complétif. […] Le film commençant par la fin confère au récit sa dimension 
tragique et exprime l’emprisonnement des personnages par le destin, deux caractéristiques 
du film noir »3. 

Dans Le cinéma sous l’emprise du jeu, Carl Therrien souligne pourtant à quel point les 
flash-back sur Sammy Jankis, loin d’être anodins, constituent de la part du cinéaste une 
première « perversion » destinée à perturber une narration déjà complexe, et à piéger le 
spectateur par rapport au dispositif traditionnel du film-à-clef, qui se dévoile petit à petit 
par indices disséminés. Christopher Nolan détourne ainsi ici la notion de faux flash-back 
chère à Alfred Hitchcock. Dès le début du film, la construction alambiquée des séquences 
centrées sur Sammy Jankis (des flash-back dans des flash-back) « prépare le spectateur à 
se faire berner. [...] Jadis, le compositeur d’intrigue justifiait l’omission de détails-clefs en 
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resserrant la focalisation sur le protagoniste, procédé courant de Sueurs froides (Vertigo, 
1958). Les machinations récentes cependant ont recours à la subjectivisation complète du 
récit premier ; la présomption de vérité accolée à l’image cinématographique, toujours 
en vigueur lorsque Hitchcock introduit son fameux faux flash-back dans Le Grand alibi 
(Stage Fright, 1950), ne tient plus [dans Memento]. L’histoire de Sammy Jankis, racontée 
conjointement par le protagoniste de Memento et la bande image, ne correspond en 
dernier lieu qu’aux fabulations de ce protagoniste »4.

Ce piège tendu par le cinéaste au spectateur (ce faux flash-back vient de l’esprit dérangé 
de Lenny) se justifie néanmoins à la fois dans l’histoire – la folie du protagoniste – et dans 
la logique hollywoodienne du film-à-clef à laquelle Christopher Nolan reste fidèlement 
attaché. Le flash-back sur Sammy Jankis n’est peut-être que le fruit du délire hallucinatoire 
de Leonard, certes, comme le dévoile Teddy (Joe Pantoliano) à la fin du film, mais cette 
révélation éclaire alors d’un jour entièrement nouveau l’aliénation du personnage, et, plus 
grave encore, sa probable responsabilité dans la mort de sa femme. 

Faire plier les règles sans les rompre
A l’inverse de films ouvertement dysnarratifs5, le dispositif mis en place dans Memento, 

s’il tend à perturber la transmission du récit, ne déroge jamais aux règles de cohérence du 
récit. Et la structure du film, bien qu’atypique, respecte une logique narrative rigoureuse 
qui répond au besoin d’une certaine forme de suspense – nous sommes avant tout dans un 
récit policier – et donc de logique. Si, comme le résume Carl Therrien, « en déstabilisant 
constamment l’auditoire, [Nolan] l’étourdit pour mieux ralentir la compréhension de 
l’univers raconté »6, il n’en reste pas moins que le film ne cherche jamais à le perdre 
complètement, car il doit impérativement aboutir à un dénouement qui comblera les 
attentes du spectateur.

Au sein du blog commun à David Bordwell et Kristin Thompson, les célèbres 
professeurs et théoriciens du cinéma américains, cette dernière a partagé justement lors 
de la sortie d’Inception quelques réflexions sur la méthodologie du cinéma de Christopher 
Nolan au sein de l’industrie hollywoodienne. Elle y écrit notamment que « l’industrie 
[hollywoodienne] encourage un certain degré d’innovation, car la nouveauté attire 
l’attention et, parfois, le public. Mais ces innovations sont souvent contrebalancées par 
des manœuvres narratives traditionnelles. Leur but est d’empêcher le spectateur de se 
perdre. À cet égard, la structure à l’envers de Memento requiert l’utilisation de signes très 
explicites, d’objets ou de gestes mis clairement en avant, et destinés à lier les séquences 
entre elles »7.
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