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Le Corbeau (1943)

Ici ou ailleurs...

Michaél Delavaud

Le Corbeau (1943) est un cas complexe. Aujourd’hui généralement considéré
comme un classique du cinéma hexagonal, Le Corbeau avait en son temps fait couler
beaucoup d’encre. Tourné au beau milieu des années noires de I’Occupation, produit
au sein des studios de la Continental mais abordant de front des sujets résolument
interdits par la censure vichyste, portrait sans concession et d’une dureté d’airain
d’une époque trouble, le film de Clouzot dérangea la Kommandantur et la Gestapo
qui y virent une critique trop acerbe (Le Corbeau sonna d’ailleurs plus ou moins le
glas de la Continental), puis fut vilipendé par la résistance communiste qui vit dans
la noirceur du regard porté sur les personnages une intelligence avec ’ennemi nazi,
un geste de propagande anti-francaise.

Réactions épidermiquessymptomatiques d’uneépoquealiénée,ces condamnations
(qu’Henri-Georges Clouzot a plus ou moins trainées comme des boulets durant
toute sa carriére) ancrent le film polémique dans sa contemporanéité. Retour sur un
film qui est en lui-méme un instantané d’une crudité inouie de I’Occupation (sans
que jamais la guerre ou les Allemands ne soient évoqués) passant par une mise en
scéne au cordeau, ainsi que sur les procés critiques et judiciaires qui s’ensuivirent
et qui confirmérent par ’absurde ’acuité du discours du Corbeau, chef-d’ceuvre
encore urticant.

Projet contre-nature

Le Corbeau est un huis clos. Cela ne se remarque pas au premier abord; le film
s’ouvre par un plan général de la ville de Saint-Robin... Ou plutdt non: par les vestiges
d’une tour de guet surplombant la ville. C’est le panoramique droite-gauche qui nous fera
découvrir Saint-Robin, ville toute de pierres, inondée de soleil, toute a sa quiétude rurale.
Suite a ce plan général, nous pénétrons dans la cité en visitant dans un premier temps
le cimetiére, encaissé au sein d’un cloitre. Dans I’angle du cloitre, une lourde porte de
métal qui s’ouvre en gringant pour que I’objectif de la caméra puisse filmer le clocher de
I’église. En deux plans, I’un étant le contrechamp de ’autre (le plan du cloitre regardant
d’abord le lieu d’ou fut filmé le plan d’ouverture), Henri-Georges Clouzot expose le
programme de son film: 1’observation macroscopique d’une ville lambda (de la tour de
guet a I’endroit observé, d’une vue générale a un regard a la loupe). Une ville comme
une autre, enterrant ses morts sans perdre sa tranquillité (la quiétude du cloitre) et ou tout
tourne autour de la morale chrétienne (le clocher, les croix du cimetiére). Une ville dont
jamais, jamais nous ne sortirons.

Précédant ces deux plans d’ouverture, un carton situe le lieu de 1’action, « une ville,
ici ou ailleurs...». 11 y a donc une volonté d’universalité dans cette ouverture. Saint-
Robin est un spécimen, un objet d’étude anonymé (les communes nommeées du nom d’un
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saint protecteur sont légion), une fagon comme une autre de pratiquer une vue de coupe
de cette France des clochers si chére au Gouvernement de Vichy.

De fait, Le Corbeau est un projet contre-nature. Henri-Georges Clouzot travaille
alors pour Continental Films, «firme de droit frangais a capitaux allemands, dirigée par
I’Allemand Alfred Greven, qui produisit au total 30 des 220 films entrepris en France
de 1941 a 1944»!' et dont I’initiateur est le Ministre nazi de la Propagande Joseph
Goebbels. L’ambition de Goebbels pour les productions Continental est claire: cette
filiale de la puissante U.F.A. ne doit produire que du divertissement léger et écervelé.
A T’issue d’une projection de La Symphonie Fantastique de Christian-Jaque (1942), le
chef de la propagande écrit dans son journal: «Je suis furieux que nos bureaux de Paris
montrent aux Frangais comment représenter le nationalisme dans leurs films. J’ai donné
des directives trés claires pour que les Frangais ne produisent que des films légers,
vides, et si possibles stupides. Je pense qu’ils s’en contenteront. Il n’est pas besoin de
développer leur nationalisme.»? Clouzot trainant ses guétres a la Continental depuis
qu’il a développé le scénario du film de Georges Lacombe Le Dernier des Six (1941),
y devenant le chef du service scénario, créant des liens avec Greven, adaptant Simenon
pour Henri Decoin (Les Inconnus dans la maison, 1942), tournant son premier film qui est
un immense succes (L 'Assassin habite au 21 [1942], d’aprés Stanislas-André Steeman,
comme Le Dernier des Six), connait les impératifs de 1égéreté de la firme au sein de
laquelle il commence a avoir du pouvoir.

Puisant son origine dans «l’affaire de Tulle», fait divers de 1922 qui vit une
anonymographe, Angele Laval (comme le bras droit de Pétain!), calomnier les habitants
de sa ville au moyen de plus de mille lettres signées « L’ ceil du Tigre », le scénario de Louis
Chavance, que ce dernier a remanié avec Clouzot, fait écho aux réflexes délateurs de la
France de Vichy, sujet que voulait aborder le cinéaste : «[...]J en avais par-dessus la téte,
des lettres anonymes ; on vivait sous un régime affreux de dénonciation. [...] Je me suis
bagarré avec Greven qui me disait: « c’est un film extrémement dangereux »... Mais je
tenais a le faire, il me plaisait, c’était un film révolutionnaire. Il m’a dit: « Bon, vous en
prenez la responsabilité, faites-le. » » 3 La est le paradoxe : jamais Henri-Georges Clouzot
n’aurait pu réaliser ce briilot qu’est Le Corbeau s’il ne I’avait pas tourné pour la firme
allemande, les films sortant de la Continental échappant aux régles de la censure vichyste.

Dénonciation de la dénonciation

Les lettres anonymes du Corbeau de Saint-Robin ont ceci de particuliérement
dérangeant que, au-dela de leur méchanceté parfois pousse-au-crime (le malade du cancer
qui se tranche la gorge avec son rasoir apres qu’une lettre lui a révélé I’incurabilité de
sa maladie), elles ne semblent étre qu’une forme de cristallisation d’attitudes déléteres
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latentes. Les premiéres séquences du film sont révélatrices, tant les ragots courent avant
méme 1’envoi des premiéres lettres: le destin de la femme enceinte dont le docteur
Germain (Pierre Fresnay) n’a pas réussi a sauver I’enfant n’est pleuré que par sa vieille
mere, les voisines vipérines raillant, elles, les égarements apparemment fréquents de la
femme dans des relations adultéres ; Marie Corbin (Héléna Manson), infirmiére religieuse,
soupgonne sa sceur Laura (Micheline Francey) de tenter de séduire le docteur Germain,
et par la-méme d’envisager de tromper son mari, le docteur Vorzet (Pierre Larquey);
Rolande (Liliane Maigné), fille du directeur de I’école Saillens (Noé€l Roquevert) logeant
Germain, passe son temps a espionner tout le monde, et surtout le locataire Germain ou
la sceur séductrice de son pére, Denise (Ginette Leclerc); le docteur Bertrand (Louis
Seigner), confrére hostile 8 Germain, 1’accuse implicitement d’étre un avorteur (pour
preuve, ce court dialogue entre Germain et Bertrand: «J ai sauvé la mére. — Encore? —
Comment, «encorey? — C’est la troisieme fois en six semaines.»). Saint-Robin, ville
vivant en vase clos, parasitée par les sous-entendus et les regards en coin, ne demande
qu’une étincelle pour imploser.

Ce portrait sans concession faisait tache dans le paysage pétainiste, comme 1’écrit
Raymond Chirat: « Le Corbeau s’¢loigne a tire d’ailes des pieuses intentions vichyssoises.
Le travail y est peu honoré, la famille dédaignée. [...] Quant a la patrie, elle se reficte
dans ces visages de Francais moyens qui offrent les stigmates de la méchanceté, de la
veulerie et de la stupidité, dans ces corps qui trimballent le poids de leurs tares et de leurs
imperfections. »* Si Chirat y va peut-étre un peu fort dans sa description (I’émouvant
personnage de Denise, presque mélodramatique, est un contre-exemple frappant),
il n’empéche que la société moyenne, médiocre, de Saint-Robin est un terreau idéal pour
que prennent les racines solides et malfaisantes de cette plante vivace qu’est la rumeur.
Une société ou les lettres anonymes transforment les ragots en paranoia généralisée, ou
chacun porte un masque humain pour mieux dissimuler la hargne du loup. Une séquence
est en cela marquante: le docteur Germain va chez la merciére de la ville pour visiter la
fille de cette derniére, fiévreuse la veille. Avant qu’il ne rentre, la mercicre et ses amies
dressent des listes de suspects en surveillant la boite aux lettres sise face a la vitrine du
magasin. Principale cible du Corbeau, Germain constate en arrivant que la fille qu’il
venait voir a changé de docteur. Quand il sort, la mercicre, mielleuse, lui dit: « Au revoir,
Docteur, et n’oubliez pas de m’envoyer votre note», avant d’ajouter, mauvaise : « Vous
verrez que ce bandit aura ’audace de me [’envoyer, sa note ! »

Le Corbeau, malfaisance anonyme, se fait donc 1’allégorie d’un Inconscient collectif
déstabilisé. «Ce qui justifie le Corbeau, c’est que son correspondant puisse accorder de
I’importance a son acte en lui donnant audience et que, indirectement, il s’assouvisse.
Quand a ses propres yeux, il n’est justifié que par I’illusion qu’il se donne que son univers
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