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Critique

De figures en figurines

par Estelle Bayon le 25.05.2012

Fort du succès de son inimitable univers, Tim Burton se contente-t-il de faire du Tim Burton ? A partir de quel

moment un style devient une marque de fabrique ? A ces interrogations qui agitent çà et là la réception des

derniers films du génie visionnaire d’Hollywood, on regrettait dernièrement de se laisser dire que, oui,

peut-être, le cinéaste fléchissait dans un certain automatisme par lequel l’imagerie du producteur aurait

asphyxié l’imaginaire du réalisateur. Appliquant ses ritournelles stylistiques et ses obsessions thématiques

aux romans cultes de Roald Dahl et de Lewis Carroll, les décevants Charlie et la chocolaterie (2005) et Alice

au pays des merveilles (2010), embarqués dans une effervescence rococo, peinaient à convaincre et à nous

emporter dans les mondes fantasques que Batman (1989), Sleepy Hollow (199) ou Edward aux mains

d’argent (1990) avaient su déployer avec une ingéniosité forçant le respect dans les univers formatés des

studios hollywoodiens. 

Mais se poser ces questions, c’est omettre que le style d’un auteur se lit aussi dans l’évolution de ses motifs

et refrains thématiques. Et sur ce point, il faut reconnaître que Dark Shadows (2012) retrouve un certain

panache… avant de retomber dans une mécanique trop huilée où l’exubérance numérique et l’automatisme

narratif phagocytent les ingrédients distillés dans une jouissive première partie, et replacent ainsi ces

interrogations au cœur du doute qui se demande si la fascinante ritournelle burtonienne ne virerait pas à

une lassante rengaine.

 

La famille Burton-Collins ou la grande parade

 

Burton possède cette capacité, celle des grands réalisateurs, à déployer son univers en traversant les

genres (sans toutefois rarement dévier hors de la sphère fantastique), ajustant ses leitmotivs à la

science-fiction comme au conte d’animation, au film de super-héros, au biopic ou au musical. C’est vers la

franche comédie que lorgne Dark Shadows, flirtant parfois avec Beetlejuice (1988). C’est à nouveau autour

de la table que se joue la scène la plus forte du film : lors de la cultissime Day-O party, Beetlejuice possédait

depuis l’au-delà les Deetz, nouveaux propriétaires de la maison du couple Maitland revenu d’entre les morts

pour hanter les méchants snobs. Ici, c’est Barnabas Collins qui surgit de sa tombe après deux cent ans pour

réintégrer le cercle de ses descendants. Le repas est l’occasion habile de lui présenter les personnages : la

matriarche Elizabeth déguisée en Morticia Addams, l’ado boudeuse, le petit garçon, son père indigne et sa

psy alcoolique, ainsi que la jeune Victoria, nouvelle gouvernante venue de New York et réincarnation de

Josette, sa douce épouse. La belle fut poussée au suicide sous le sortilège de la jalouse Angélique Bouchard,

quand l’insolent fut transformé en vampire et jeté sous terre afin d’y souffrir pour l’éternité.

Dark Shadows est une histoire de famille, chère à Burton, tant dans les films eux-mêmes (Frankenweenie,

1984 ; Edward, 1990 ; Big Fish, 2003 ; Sweeney Todd, 2008) qu’en amont de leur méticuleuse création. Ainsi

le cinéaste retrouve son jumeau, l’alter ego Johnny Depp, à qui il offre un huitième personnage haut en

couleur(s), rouge sanguinolent maculant le costume sombre qui tachait déjà celui du barbier de Fleet Street

ou ornait la parure de Willy Wonka. Il laisse la crinière orange du Chapelier à l’épouse Helena Bonham

Carter, et pare à nouveau de noir Michelle Pfeiffer, ex-Catwoman, cousine éloignée depuis vingt ans. L’autre

frère de cette famille recomposée reste Danny Elfman, dont on regrettera ici qu’il drape le film d’une

bande-son inhabituellement modérée, effacée par le faste des tubes des Carpenters ou d’Alice Cooper,

invité surprise de la grande parade. Au jeu des couleurs, la femme fatale qu’incarne avec un plaisir

communicatif la nouvelle recrue Eva Green, sous ses airs glaçants de Lisa Marie, n’abandonne le rouge
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libidineux et le cruel noir et blanc que le temps d’une scène sexuelle de haute voltige. Mais le bleu spectral

et la blondeur ondulée que Josette et sa réincarnation empruntent à Alice ou à la Kim d’Edward est sur elle

trop sombre et le cheveu trop rigide pour qu’agisse le charme romantique. Reste l’envoûtement d’un

expressionnisme pop auquel Barnabas cède goulument le temps d’un combat comico-érotique, pour mieux

faire demi-tour une fois l’acte consommé et l’appartement ravagé.

La famille est une histoire de sang. Et quoi de mieux que le vampire pour la soutenir, figure qu’étrangement,

on n’avait pas encore rencontrée, à l’exception de Bela Lugosi expatrié des Carpates vers la banlieue de L.A.

(Ed Wood, 1994), dans le bestiaire burtonien pourtant déjà riche en freaks et animaux en tout genre, où le

monstre n’est jamais celui que l’on croit. Burton cèderait-il là aux appels de la canine acérée, très tendance

depuis que Kristen Stewart s’est laissée croquer par Robert Pattinson ? Le triomphe de la saga Twilight n’a

pourtant nullement vampirisé l’imagination du cinéaste. Par-delà le projet de vengeance, archétype du

scénario américain, ce personnage est en effet l’incarnation idéale de thèmes majeurs qui épaississent son

cinéma : la famille donc, l’amour romantique qui nimbe ses longs-métrages depuis plus de dix ans et sécrète

la douleur de la perte, et la critique du capitalisme.

 

Collinswood ou l’histoire de l’Amérique

 

Si les films burtoniens plaisent tant, c’est parce que leur exploration imaginaire de mondes fantasques et/ou

passés nous parlent finalement toujours d’aujourd’hui. En injectant du sang neuf au feuilleton télévisé créé

par Dan Curtis ici adapté, diffusé avec succès outre-Atlantique à la fin des années 60, mais méconnu en

France, Dark Shadows rejoue, comme bon nombre de grands films américains, l’histoire des États-Unis. Le

film débute avec l’arrivée des colons Collins anglais, dont l’industrie de pêche donne vie à un territoire

vierge qui devient Collinswood, métaphore de l’Amérique fondée par le self-made man que glorifiait déjà le

paternel d’Edward autour d’une autre fameuse scène de repas domestique. Ce film, comme déjà Pee-Wee

(1985), dénonçait intrinsèquement les dérives grégaires du capitalisme tout-puissant, et posait les jalons

d’une vision du monde confrontant la conformité à l’individualité. 

A son réveil, Barnabas reprend le business familial en main, qui part à vau-l’eau. Ironie du sort pour une

industrie piscicole… Car la ville est désormais entre les mains d’une famille concurrente, les Bouchard. Ou

plutôt la Bouchard, immortelle Angélique dont le clan se limite à ses propres portraits ancestraux qui ornent

sa salle de réunion. Érotique, le combat qui oppose Barnabas à l’ancienne servante éconduite devenue une

redoutable femme d’affaires, se transforme en bataille politique. Il s’achèvera sur une lutte sans merci où

tout sera détruit, y compris le manoir empruntant ses arabesques gothiques à la demeure où est né Edward,

usine à rêves réduite à néant par les dérives nababs du pouvoir. 

Et dans cette guerre, il faut détruire l’autre pour le posséder. Du Mr Verdoux de Chaplin à l’Éric de Don

DeLillo/Cronenberg en passant par le Patrick Bateman de Bret Easton Ellis, le capitalisme engendre des

monstres cruels dans l’imaginaire américain. Notre vampire n’échappe pas à la règle : il suce sans remord le

sang des hippies, s’abreuvant des grands enfants de sa patrie qui, pendant qu’ils chantent l’amour autour

du feu, restent improductifs. On mangeait déjà les figurants dans Sweeney Todd, autant pour assouvir la soif

de vengeance sanguinaire du barbier qu’alimenter le business de Mrs. Lovett, celui des tourtes fourrées à la

viande humaine.

 

La course au culte

 

Le film délaisse toutefois le gore terrifiant pour un comique dandy de mœurs, confrontant les us et

coutumes du dix-huitième siècle à ceux des années 1970. Le procédé, cocasse, est simple et efficace, et

sied au cinéma du clash de Burton dont les étincelles ravissent les grands gamins que nous sommes. Mais

une fois installés ses thèmes et dispositifs narratifs, Dark Shadows peine à les amener à terme. Le nombre

(trop ?) important de personnages et intrigues secondaires est délaissé au profit du déploiement d’effets

numériques de plus en plus grandiloquents qui glissent vers la nausée insipide d’Alice et Charlie. C’est

justement l’enfant qui souffre le plus de cet attrait envers le clinquant. Le scénario ne parvient jamais à

donner consistance à l’ado (Chloe Moretz) et ne lui offre qu’un rôle in extremis et trop absurde dans l’assaut

final, histoire de confirmer la monstruosité de rigueur de chacun des Collins ; quant au petit garçon, il
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n’existe que pour glisser le thème de la perte des parents. Le cinéaste convertit ces rôles à peine ébauchés

en figurines obligatoires qui, narrativement nulles, rassasient là non plus le style, mais le label Burton.

La typologie des personnages burtoniens se transforme peu à peu en culte imposé. Peut-être est-ce là la

faille. Il n’y a qu’à regarder les affiches des derniers films, objets marketings déclinés à l’effigie de chacun

des protagonistes. Mais le culte ne s'oblige pas et naît de la ferveur du public. A trop vouloir prescrire ses

figurines, Burton prend le risque qu’elles ne se brisent comme des coquilles vides, telle Angélique fissurée

dans la mort sous le lustre extravagant d’un château qui s’écroule.

 

par Estelle Bayon le 25.05.2012
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