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Depuis le bon Batman Begins (2005) et surtout le magnifique The Dark Knight (2008), Christopher Nolan a atteint un statut que peu
avant lui (en gros, Sam Raimi et le Tim Burton des années 90, voire occasionnellement Steven Spielberg) ont pu toucher du doigt : celui
de réalisateur de blockbusters d'auteur. De ce point de vue, sa nouvelle piece de cinéma semble étre une sorte d'apothéose. Film au
budget colossal (on parle de 200 millions de dollars) pensé par Nolan depuis une dizaine d'années, Inception est avant tout une oeuvre
d'une ambition démente, que ce soit sur un niveau narratif, formel ou métaphysique. Le risque inhérent a ce genre de projet en forme
de corne d'abondance est que le film, au final, ressemble a une immense boursouflure un peu étouffe-chrétien, au contenu trop
imposant pour un contenant trop étroit (exemple-type : Le Pacte des Loups [Christophe Gans, 2000]). Ce n'est pas le cas cette fois-ci ;
au lieu d'une oeuvre frustrée, serrée a la ceinture et ne pouvant s'ébattre telle qu'elle le voudrait, Nolan a réalisé un film a la mesure de
ses ambitions pharaoniques. Résultat : un chef-d'oeuvre.

Dom Cobb (Leonardo DiCaprio, dans un réle de personnage brisé qu'il commence a connaitre comme sa poche) dirige une petite équipe
de braqueurs de coffres-forts cérébraux ; employé par des commanditaires peu scrupuleux, ce gang particulier a pour mission de
pénétrer les réves de personnages puissants afin de leur voler des idées potentiellement déterminantes. Saito (Ken Watanabe), homme
d'affaires japonais a fort pouvoir de persuasion, engage I'équipe pour un travail délicat : envahir I'inconscient de Robert Fischer Jr.
(Cillian Murphy), riche héritier d'un grand trust, dans le but non pas de lui soutirer une idée mais au contraire de lui en implanter une
(c'est I'inception du titre), celle de démanteler I'entreprise familiale...

Ce bref résumé ne dévoile que la trame principale d'un film qui n'abat ses cartes que d'une maniere trés progressive. Inception est une
oeuvre divisée en deux parties presque égales ; la premiére d'entre elles est une sorte de mode d'emploi du processus permettant a
Cobb et a ses acolytes d'entrer par effraction dans les songes de leurs cibles, ainsi que la préparation de la mission commanditée par
Saito. Cette premiére moitié, alambiquée, fait un peu peur : baignant d'abord dans une abstraction terrible, débordant d'explications
absconses sur la facon 6 combien improbable de pénétrer les réves de leurs cibles, le film de Nolan se hisse au niveau des prises de
téte grandiloquentes du premier Matrix (Andy et Larry Wachowski, 1999). Outre la complexité de son approche, Inception possede
quelques importants points communs avec le film des fréres Wachowski : I'affrontement entre un monde réel et son versant onirique (a
la différence que cette virtualité provient chez Nolan de la propre cérébralité du sujet "réveur" et non pas de programmes
informatiques implantés comme une sorte d'inception électronique), la création virtuose d'espaces-temps virtuels modulables a l'infini
(cette vision ahurissante d'un Paris plié en quatre par simple télékinésie)...

La premiére moitié d'Inception vaut cependant moins pour sa complexité roublarde (nous allons y revenir) que pour sa réelle dimension
réflexive. L'équipe de Cobb se prépare pour pénétrer I'esprit de Fischer, ceci par le biais de réves gigognes, enchassés les uns dans les
autres. Cette équipe se compose de I'associé de Cobb, Arthur (Joseph Gordon-Levitt, faire-valoir de tres grande classe), de l'architecte
Ariane (Ellen Page), du faussaire Eames (Tom Hardy) et du chimiste fournissant les sédatifs (Dileep Rao). Chacun des membres de ce
groupe possede son role propre, absolument essentiel : Cobb et Arthur organisent la structure du projet et les scénarios des différents
réves imbriqués, Ariane crée en totalité les mondes oniriques, Eames doit incarner les personnages proches de Fischer de la fagon la
plus fidele possible afin de donner une véritable crédibilité aux mondes oniriques tels qu'ils seront traversés et vécus par la cible du
gang... Au-dela des allures de film de casse qu'Inception adopte dans cette partie-ci, c'est la métaphore du processus de création qui
frappe par-dessus tout. Le réve concu pour Fischer est en soi un véritable film, avec son principe de repérages (Eames cOtoyant
I'héritier en amont de la mission), son réalisateur-scénariste et son premier assistant (Cobb et Arthur), son comédien a multiple facettes
(Eames) et sa décoratrice de génie (Ariane, qui gere toute la structure spatiale du "film").

L'aspect purement réflexif est clairement assumé par Christopher Nolan : « Les réves sont des architectures car ils créent des mondes
et des espaces. Si je n'avais pas été cinéaste, j'aurais été architecte. Dans le monde d'avant le cinéma, I'architecture racontait des
histoires. Les cités utopiques, par exemple, donnaient une importance considérable a la perception. Le plus important était la
dramaturgie de I'espace. C'est aussi ce que fait le cinéma, il crée une géographie. Inception est basé sur une visée géographique : un
pays des réves avec plusieurs strates ». (in Les Inrockuptibles n°764, 21 juillet 2010). En mettant en relation I'approche purement
sensorielle de I'onirisme, un art cinématographique générateur de mondes inédits et la construction quasi architecturale de la narration
commune a ces deux modes de création fictionnelle, Nolan revendique la structure gigogne de son film, calquée sur celle du réve
monumental préparé par Cobb et son équipe.

Ce réve, véritable film dans le film, constitue le versant pratique du charabia théorique de la premiére partie d'Inception. En
embourbant son spectateur dans une épaisse mélasse dialectique avant de I'éclairer par la mise en action concréete du processus
onirique, en le perdant dans un labyrinthe pour ensuite lui montrer la bonne voie sans que ledit spectateur ne s'en rende vraiment
compte et en flattant ainsi I'ego de ce dernier, Nolan fait montre de cette roublardise un brin démagogue qu'on lui reproche depuis le
trés surfait Memento (2000). Mais ce petit c6té arnaqueur bonimenteur (théorisé dans un film de Nolan aussi discret que brillant, Le
Prestige [The Prestige, 2006]) est pardonné, tant la seconde moitié du film, presque intégralement onirique, d'une splendeur absolue et
d'une richesse démente, ébahit.
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Cette longue séquence époustoufle par ce sentiment de malitrise et de puissance que le cinéma de Christopher Nolan n'avait jamais
véritablement procuré, méme dans ses meilleurs films précédents. L'architecture de cette majestueuse cathédrale narrative repose sur
la complexité de ses cinqg niveaux de réalité différents (le réel et quatre niveaux oniriques) s'influencant constamment I'un l'autre au
gré d'actions et d'événements contaminant I'ensemble de la narration. Elle devient vertigineuse si I'on évoque le fait que chacun de ces
cing niveaux de réalité possede sa propre temporalité, contrainte générée par le fait que, comme Cobb I'explique au cours de la
premiere partie du film, une heure de projection onirique correspond a cing minutes d'état de sommeil. En mélangeant de facon
homogeéne les strates narratives et temporelles, en les faisant se répondre par le biais d'un montage étourdissant de virtuosité, a la fois
précis, rythmé et limpide (un comble !), Christopher Nolan révele au grand jour ses talents inouis de conteur, déja entrevue dans The
Dark Knight.

Cette heure de cinéma, I'une des plus impressionnantes vues depuis trés longtemps sur un écran, a de plus le mérite de donner a
Inception une dimension métaphysique insoupconnée. Nous l'avons vu, cette longue séquence onirique comporte cinq strates
narratives, cinq mondes dans lesquels le temps s'écoule de maniére tres dissemblable. Et la se trouve un paradoxe avec lequel le
cinéaste joue de maniere encore une fois virtuose : si I'écoulement du temps revét une importance capitale dans le réve gigogne
élaboré par Cobb/Nolan, cette notion y reste néanmoins virtuelle. Dans le monde onirique, le temps n'existe pas plus que la géographie
des lieux ou que les personnages qui s'y ébattent, qui ne sont que des images mentales trés crédibles. En filmant un présent (la totalité
des actions des personnages), un passé (Fischer revivant les derniers instants de son pére) et un futur (Saito vieillard emprisonné dans
son propre Inconscient) oniriques, Nolan fait clairement acte d'uchronie, au sens étymologique du terme. La dimension uchronique du
réve est surlignée par la scéne du réveil dans le monde actuel concluant cette énorme séquence, dans laquelle tous les personnages
semblent tout droit sortis d'un temps complexe et duel, a la fois vécu et résolument factice. Inception filme un temps qui a la capacité
de se replier sur lui-méme, de s'exercer de facon non plus cyclique mais spirale (les actions se répéetent sans pour autant étre
parfaitement semblables), qui a la possibilité de faire cohabiter simultanément passé, présent et futur tout en mettant en doute leur
existence méme. Si le film de Chris Nolan évoque plus d'une fois Matrix, il se rapproche donc aussi étonnamment de cet incroyable
Ruban de Mébius qu'est La Jetée de Chris Marker (1962).

Il y aurait encore beaucoup de choses a dire sur ce film d'une densité incomparable (par exemple sur le personnage de la femme
défunte de Cobb interprétée par une Marion Cotillard impeccable). Théorique et conceptuel, aussi intelligent que divertissant, ne
souffrant d'aucune longueur malgré ses deux heures et demie, Inception est d'ores et déja un nouveau classique de la S-F, qui
provoque a la fois le ravissement d'une cohorte d'admirateurs et l'ire d'une frange de la critique reprochant au film sa virtuosité
prétendument tape-a-I'ceil. En tapant sur la forme du film et en l'isolant par la-méme des ambitions gargantuesques de Nolan et de la
complexe profondeur de I'oeuvre, cette seconde catégorie de spectateurs s'est donnée le droit de passer a coté de I'un des tres grands
films de cette année, aux résonances inépuisables. Nous sommes tristes pour eux...
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