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Fragments d'un autoportrait

par Florent Barrére le 20.01.2011

La Terre de la folie est un documentaire frangais tourné en 2009 et sorti sur les écrans frangais le 13 Janvier 2010. A soixante treize
ans, le cinéaste Luc Moullet, trés a part dans la cinématographie nationale (cinquante ans de carriére, mais seulement dix longs
métrages pour trente courts), étonne par la dimension épique de son dernier film : la ou les thématiques décalées étaient auparavant
traitées dans I'austérité la plus cocasse, La Terre de la folie fait feu de tout bois (pédagogie, satire, enquéte de terrain) pour embrasser
son dessein : circonscrire le territoire de la déviance mentale en France. La ou le spectateur s’attendait a une satire potache du
crétinisme francais, que pouvait promettre le « Grand prix 2009 du festival du film grolandais de Quend », il se surprend a apprécier
une approche scientifique de I'atavisme local, ou Luc Moullet ne renie pas pour autant ses thématiques habituelles, livrant méme

I'autoportrait le plus sensible de sa carriére.

Luc Moullet, pour une raison qui semble avant tout personnelle (son propre péere aurait été paranoiaque, tour a tour fervent défenseur
de Staline, Hitler, Mao et... Mitterrand !), s’'intéresse a I'origine des troubles mentaux de sa région natale, les Préalpes du Sud. Les
causes les plus sérieuses sont ainsi passées en revue, la plus fréquemment retenue étant celle des désordres thyroidiens survenus
récemment par la dispersion des cendres du nuage de Tchernobyl et la contamination des végétaux alentours, mais présents depuis
toujours dans cette région privée d’iode et marquée par le goitre des crétins des Alpes. Pourtant, la simple étude des troubles médicaux
ne tient pas et tres vite, dans I'insatisfaction de I’enquéte, le projet scientifique de Luc Moullet vrille : ce n’est plus a I'origine mais a la
surface des événements que mdarit la folie, dans la répétition des mémes gestes, dans I'atavisme comportemental.

Le cinéaste dégage ainsi de la grande masse informe du quotidien campagnard les invariants (femmes humiliées, maris violents,
suicides au fusil ou immolations par le feu) en leur trouvant une raison par la folie. A Cruis, le mari tue sa femme et se suicide. A
Saint-Etienne, le mari tue sa femme et se suicide. Il peut en plus tuer ses enfants comme a Vivielle, Larche ou Puimoisson. Cette litanie
d’horreurs locales proférée face a un spectateur majoritairement urbain dresse l'inventaire quasiment infini des signes patents de la
démence. Mais afin de ne pas se disperser dans ce recensement vertigineux, Luc Moullet opte pour le méme principe méthodique que
le chercheur en sciences naturelles : circonscrire un territoire. La délimitation précise d’'une zone de recherche passe par le quadrillage
d’une carte IGN ; et sous nos yeux incrédules apparait avec des bouts de papiers et des petits élastiques la forme géométrique du
pentagone. C'est la belle surprise du dernier film de Luc Moullet : la ou la folie pouvait auparavant gripper le récit pour rendre une
situation simplement imprévisible ou cocasse, le cinéaste reste désormais droit dans ses bottes, toujours soucieux (par la topographie
et la pédagogie scientifique) de ne pas perdre son spectateur sur le lent cheminement rural de la démence.

Néanmoins, les désordres psychiques, ancrés puissamment dans le terroir alpin et les affaires familiales, inspirent a Luc Moullet une
mise en scene axée sur le dérapage, |'affaissement, voir la dérive mystique (la magie noire, le satanisme et le sectarisme s’alimentent
et vivent de cette folie paysanne). Or, comment se traduit ce glissement qui teinte si pertinemment La Terre de la folie ? Avant tout par
la cohabitation en un méme lieu de deux temporalités différentes : le temps de I’enquéte et le temps de I’incident. Cette cohabitation
se révele souvent tragique, notamment par les locaux de I'hOpital psychiatrique de Laragne qui demeurent terriblement identiques
depuis vingt ans, malgré la dangerosité des paranoiaques accueillis ; mais aussi burlesque, comme a Séderon, ou I'ancienne Mairie se
trouve étre actuellement... un poulailler !

Cette dérive contamine aussi la forme du documentaire, qui accueille en son sein des parcelles de fictions. Cette cohabitation entre
fiction et documentaire ne vise pas I'impureté de la forme, nouvelle dynamique narrative du cinéma spectaculaire hollywoodien -
pensons a Cloverfield (2008) de Matt Reeves ou encore a District 9 (2009) de Neill Blokamp -, car la fiction chez Luc Moullet n’entre
jamais par effraction : elle est plutét invoquée par la parole des intervenants, et sert de fil d’Ariane a leurs longs discours (illustration
d’une étable pour saisir I'aliénation de la femme - la bastardoun - contrainte a nourrir les cochons, ou mise en scene de mannequins
brulés et noircis pour figurer I’horreur de I'immolation). Ces maillages de la fiction au sein du documentaire pédagogique et scientifique
démontrent la maestria de Luc Moullet, qui livre dans La Terre de la folie son plus bel autoportrait.

Ce désir de franchir I'espace pro-filmique afin d’assurer soi-méme la narration documentaire avait réussi a Werner Herzog sur
I’hexagone frangais, dés Ennemis intimes (1999), mais surtout avec la belle ballade folk Grizzly Man (2005) et la quéte absurde Incident
at Loch Ness (2004) de Zak Penn. Cette voie explorée par Werner Herzog pour le bonheur des cinéphiles francais profite enfin a Luc
Moullet, La Terre de la folie étant son plus grand succés commercial (plus de 16000 spectateurs en salle), quand bien méme il s’était
proposé comme acteur de ses propres films dés Anatomie d’un rapport (1975), et surtout dans le stupéfiant Le Prestige de la mort
(2007) !

Des le premier plan de La Terre de la folie, Luc Moullet se révele brutalement présent, s’adressant dans un entre-deux que le film
s’'acharnera a creuser : « Je ne suis pas quelqu’un de trés normal. Je vis toujours un peu en dehors de la réalité ». Le cinéaste, le visage
marqué par ses soixante douze ans, voix légérement tremblante, barbe grisonnante, confessant par la suite son autisme et sa solitude
(misanthropie ?), livre de lui un portrait lacunaire, troué de doutes et d’angoisses, qui n’est pas sans rappeler la dimension fragmentaire
et absurde de I'autoportrait que Paul Valéry nous laissait avec le posthume Monsieur Teste (1946) : Revenant a M. Teste, et observant
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que l'existence d’un type de cette espéce ne pourrait se prolonger dans le réel pendant plus de quelques quarts d’heure, je dis que le
probléme de cette existence et de sa durée suffit a lui donner une sorte de vie (Editions Gallimard, 1946. p. 10-11).

Mais la folie imaginée dans La Terre de la folie n'est pas celle du cinéaste, et Luc Moullet se plait a rappeler en entretien qu'il n’a pas
mis les pieds dans le pentagone fatal depuis I’age de quatorze ans. C’est donc une terre d’élection, et non d’origine. Comment donc
s'articule a travers le film cette relation entre la béance et la folie ? Entre le vide et la démence ? Sur le terrain géographique, la folie
loge dans les lacunes territoriales, dans cette dé-liaison entre communes, ou parfois il n'y a pas un seul habitant au kilometre carré sur
un territoire olu le vent ne cesse de souffler. Sur le terrain sémantique, Luc Moullet joue au machiniste de théatre en introduisant
lui-méme son sujet, avant de se retirer devant les témoins du drame non sans contrOler l'intégralité du récit, par le recours
systématique a une voix-off. Il offre ainsi au spectateur un projet didactique complet, articulant a sa guise I'enquéte de terrain et les
entretiens filmés, et se fendant méme de quelques a-c6tés burlesques : I'entracte sur le berger Ricquet en cours de film, un suicide
ridiculement avorté en haut d’un pont, ou encore une sévere critique de sa propre mise en scene.

Ainsi, dans le dernier plan du film, sans doute le plus beau contrepoint du cinéma documentaire francais, Luc Moullet met en
perspective la validité de son propre discours par un dialogue a I'italienne avec sa sceur (Antonietta Pizzorno Moullet), qui se préte avec
délectation au principe de la contradiction. - Qu’est-ce que c¢a a voir Tchernobyl ou le goitre avec la folie, allons ! - Tchernobyl, ben... la
région est infectée de radiations, partout... - La radiation ne donne pas la folie ! [...] - A chaque fois que je t‘'emmeéne sur un tournage,
tu me contredis ! Aprés un sujet maitrisé, avec la gravité et I'ampleur requises, Luc Moullet se laisse aller, dans un dernier
plan-séquence, a une trivialité enfantine avec sa sceur et complice de toujours, ou les deux argumentations sont forcément
irréconciliables, situation burlesque qui faisait déja tout le sel d'Imphy, capitale de la France (1995). Néanmoins, la bouffonnerie
extravagante de ce dialogue, filmé sur une terre alpine séche, désolée, empreinte de folie, met une derniere fois en crise la mise en
scéne du cinéaste. Grande élégance sceptique de la part de Luc Moullet.
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