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« 1l n'y a rien sur quoi plane autant de séduction et de malédiction que sur un secret. »

(Soren Kierkegaard, Le Journal du séducteur, 1843).

Les Documents Cinématographiques ont sorti tres récemment en DVD La Dame de pique de Léonard Keigel. Une belle édition avec des
bonus de qualité. Pour la rédaction de ce texte, nous avons bien sir regardé le film, mais aussi consulté le scénario - la continuité
dialoguée - conservé dans les archives de la Bibliotheque de la Cinématheque Francaise [Quand nous citerons ce texte, nous
indiquerons les numéros de page dans le corps du textel].

C'est I'écrivain Julien Green qui propose au cinéaste Léonard Keigel de réaliser une transposition cinématographique de la nouvelle de
Pouchkine (1833). Les deux hommes ont déja travaillé ensemble pour Léviathan (1962), le premier film de Keigel qui est une
adaptation du roman de I'écrivain datant de 1929. Green écrit le scénario et les dialogues de La Dame de pique avec son fils adoptif,
Eric Jourdan - alias Eric Green -, écrivain lui-aussi.

Léonard Keigel est le fils de Léonid Keigel, qui fut, entre autres, co-fondateur des Cahiers du Cinéma. Il ne réalise que peu de films dans

sa carriere. Le moins que l'on puisse dire, c'est que sa Dame de pique, qui est projetée lors de la 13° édition du Festival de San
Sebastian en 1965 (du 3 au 12 juin) est accueillie avec hostilité ou indifférence par une grande partie de la critique lors de sa sortie, le
29 décembre de la méme année. A quelques exceptions prés, la presse parle d'un film théatral, froid, dont I'intérét éventuel réside en
fait dans la présence de Dita Parlo, qui incarne la comtesse Anna Fédotovna. Dita Parlo a acquis une grande célébrité en Allemagne a la
fin des années vingt et au début des années trente. Elle tourne dans deux chefs-d'ceuvre du cinéma francais : I'Atalante de Jean Vigo
(1934) et La Grande lllusion de Jean Renoir (1937). La Seconde Guerre mondiale et les problemes qu'elle rencontre avec la Justice apres
le conflit - soupcons de liens étroits avec le régime nazi - I'éloignent du septieme art. Elle a quand méme I'occasion de jouer dans
Justice est faite d'André Cayatte, en 1950, et, plus tard, dans ce film de Keigel. On pense alors a un « retour » de l'actrice. Il n'en sera
rien. Elle n‘apparaitra plus sur les écrans.

Nous le confirmons et précisons : le film est glacial et statique. Il a manifestement été réalisé avec peu de moyens. Les séquences sont
relativement peu découpées. Les mouvements de I'appareil de prise de vues rares. On a parfois I'impression que des problémes de
figuration et de décor ont empéché certains déplacements de caméra, des variations d'angles de prise de vues, I'utilisation de plans
larges. Il est assez étonnant de voir des personnages du XVllle ou du XIXe siécle se mouvoir aux abords d'un batiment qui est censé
étre habité par des gens fortunés et dont, dans certains plans, la saleté accumulée sur les murs et colonnes extérieurs donne
I'impression qu'il n'a pas été entretenu depuis moult décennies et qu'il est représenté tel qu'il est au moment du tournage, au XXe
siecle. Le bal donné dans I'ambassade de France a Saint-Pétersbourg est pauvre du point de vue de ce qui est représenté, de la mise en
scene, du filmage. C'est ce que remarque Michel Mohrt dans la revue littéraire Carrefour, le 12 janvier 1966. Les acteurs ont un jeu peu
expressif, un débit monotone. On pourrait attribuer cela en partie a un probléme venant du réalisateur et de son travail de directeur.

Cela dit, on va le voir, cet aspect plutét extérieur du film présente, finalement et paradoxalement, quelque intérét, et il sert son propos
de fond.

Les adaptateurs ont pris de grandes libertés avec le texte d'origine, ce qui n'est bien slr pas, a priori, condamnable. Les dialogues sont
completement réécrits. lls le sont avec un soin littéraire plaisant... C'est peut-étre le moins que I'on pouvait attendre de Green et
Jourdan. Un exemple nous reste en mémoire : « Le jeu est cause qu'elle a porté malheur a ceux qu'elle aimait (...) », a I'occasion de dire
un personnage. La construction narrative avec analepses est abandonnée. Le temps du récit correspond plus simplement que chez
Pouchkine avec le temps de I'histoire. Ainsi le film commence de facon immédiate par les problémes de jeu de la comtesse en France,
la divulgation du « secret » par le comte de Saint-Germain qui permet a I'héroine d'éponger sa dette, et se poursuit par son départ
obligé mais difficile pour la Russie. C'est seulement ensuite qu'une scéne représente Tomsky raconter a des collegues officiers,
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parmi lesquels se trouve Hermann, I'histoire passée de sa grand-meére - en fait, des événements que I'on a vus concrétement a I'écran.
Cette scéne sert a montrer que Hermann apprend I'existence d'un secret concernant les cartes et peut-étre a préciser certains points
de facon explicite, pour le spectateur : par exemple, que c'est bien la Révolution Francaise qui a fait fuir la comtesse et son mari hors
de I'Hexagone.

Cette structure avec retours en arriere nous semble intéressante chez Pouchkine dans la mesure ol la forme de sa nouvelle renvoie a
I'attachement de la comtesse au passé, méme s'il est problématique... Yakov Protazanov avait logiquement utilisé des flashes-back
pour constituer son récit filmique dans la célébre adaptation qu'il réalise en 1916, avec lvan Mosjoukine dans le réle de Hermann.
Keigel ne le fait pas. On peut se demander pourquoi les auteurs du film de 1965 ont déplacé le début de I'action qui se déroule
probablement, chez Pouchkine, dans la France des années 1770, dans celle des années de la Révolution. Peut-étre pour justifier le
départ de la comtesse et de son mari pour la Russie. Pour montrer que quels que soient les régimes politiques, les partis pris, les
Hommes peuvent étre semblablement passionnés par le jeu. Pour rendre plus forte la solitude et la douleur de la comtesse qui a vu
disparaitre ceux qu'elle cotoyait et qui pour certains ont été assassinés . Notons que les Green étaient assez précis dans leur
scénario en ce qui concerne le contexte historique et que cela n'a pas été retenu dans le film : il est indiqué que I'action se situe en juin
1789 [p.2]. Puis, lorsque la comtesse et son mari quittent la France, que I'on est alors au printemps 1793, que « la premiére coalition se
forme », que « les ressortissants étrangers doivent quitter le pays », que les nobles « sont soupconnés du pire » [p.26]. Cette «
coalition » est en fait une alliance de plusieurs pays européens qui veulent empécher la France d'exporter sa Révolution.

Un personnage est créé qui n'existait pas chez Pouchkine : celui de la principale camériste de la comtesse, Mademoiselle Doucet. C'est
une femme assez autoritaire, hautaine et raide, qui est a la fois spectatrice, témoin, entremetteuse, guide, actrice. Dans le scénario, il
arrive qu'elle soit comparée a un « homme ». Son personnage est des plus ambigus. Elle semble parfois a distance de qui se joue, mais
maudit pourtant la comtesse parce que celle-ci ne veut pas divulguer son secret. Les Green la décrivent a un moment, dans leur texte,
comme un « vautour qui attend son heure » [p.45]. Elle est donc aussi une passionnée des cartes, comme Hermann. Elle en vient a
faire chanter celui-ci quand elle croit qu'Anna Fédotovna lui a révélé la combinaison gagnante de cartes avant de mourir. Ce c6té
négatif est contrebalancé par l'aide qu'elle tente d'apporter a Lisa dans sa relation avec Hermann. Lorsqu'elle fait en sorte que celui-ci
et celle-la puissent se rencontrer chez la comtesse, elle dit au jeune homme : « Ne vous posez pas trop de questions. Je vous
comprends beaucoup mieux que vous ne croyez. Mais ne soyez pas inutilement cruel ». Les Green avaient inséré une autre phrase,
importante bien que mise entre parenthéses, avant la derniéere citée ici : « (...) (moi aussi j'ai pati du manque de fortune) » [p.73]. Elle
n'a finalement pas été retenue dans le film. Lorsque Doucet organise un autre rendez-vous entre Lisa et Hermann, apres la mort de la
comtesse, elle lance a celle-la en lui remettant un bouton d'uniforme donné par celui-ci : « Moi aussi, j'ai été jeune. J'ai eu des chagrins
d'amour. Je n'ai pas oublié ce temps-la (...) ». Les Green avaient inséré une phrase supplémentaire non retenue, elle non plus, dans le
film : « On me croit dure, on se trompe » [p.104]. On notera les répétitions de la formule : « Moi aussi... ». En Doucet, il y a un oiseau de
proie meurtri.

A un moment du récit filmique, Doucet est vue en train d'embrasser rapidement une image pieuse. Elle porte assez visiblement une
croix au cou, pendant un long temps du récit. Son vétement lui donne parfois I'air d'une religieuse, d'une meére supérieure. C'est
spécifique au film. Les Green n'avaient pratiqguement pas décrit I'apparence vestimentaire du personnage dans leur scénario, et en tout
cas pas de cette maniére. Cet accoutrement est peut-étre censé donner une dimension positive au personnage - on connait
I'attachement de Julien Green au catholicisme -, mais il ajoute en fait a sa sévérité. Doucet semble avoir un rapport privilégié avec le
monde de I'Au-dela, avec l'univers de la Mort. Elle a quelque chose d'une femme fatale.

L'importance donnée a la camériste a pour conséquence de réduire celle que devrait théoriquement avoir Lisa. Lisa fait chez Keigel tres
pale figure comparée a Doucet. Pouchkine décrivait relativement longuement le calvaire vécu par la jeune femme aux cétés de la
tyrannique comtesse et sa solitude en société, l'indifférence que manifestaient a son égard les hommes de sa génération, par exemple
lors des bals. Cela rendait plus vraisemblable ses réactions face aux avances de Hermann. Le fait que, dans le film, la pupille d'Anna
Fédotovna se suicide lorsqu'elle apprend que le jeune homme I'a trompée, et ce méme si ce geste est montré de facon trés belle, est
d'autant plus problématique. Le désir qui la lie a Hermann n'est peut-étre pas représenté comme assez fort et nécessaire pour que I'on
juge plausible son choix d'une issue aussi tragique. C'est probablement ce qui fait entre autres parler le critique Georges Charensol
d'un « dénouement d'une déconcertante absurdité »

Le comte de Saint Germain est mis en scéne, concrétisé dans le film - il n'était que mentionné a travers le discours de Tomski dans la
nouvelle -, et il a une dimension plus clairement fantastique que chez Pouchkine. Il a quelque chose de méphistophélique avec ses yeux
en amande qui lui conferent un aspect rusé, et ses cheveux coiffés de telle maniere qu'on le croirait doté de cornes. Il apparaitra
devant la comtesse, a Saint-Pétersbourg, apres que celle-ci a donné le secret des cartes a son mari - ce qui permettra a celui-ci
d'obtenir la lettre de cachet pour la sortie du territoire francais, mais ce qui signera aussi sa mort - et a son protégé russe, le jeune
Serge - personnage n'existant pas chez Pouchkine - qui mourra en duel. Filmé en forte plongée, comme lorsqu'il donne la combinaison
gagnante de cartes a la comtesse dans I'église Saint-Roch a Paris, il vient sermonner celle-ci et la mettre en garde contre toute
tentation de divulguer a nouveau ce secret. Le comte de Saint-Germain se présente clairement comme traversant les frontiéres du
temps et de I'espace. Lui aussi, comme Mlle Doucet, semble avoir un rapport privilégié avec le monde de I'Au-dela, avec I'univers de la
Mort. Dans le scénario, lorsque la comtesse le voit a Saint-Pétersbourg, il est écrit : « Est-ce une visite de I'au-dela ? » [p.40].

La facon dont, chez Keigel, le comte apparait et disparait est cinématographiquement intéressante, outre la maniere dont il est filmé
quand il est dans le champ - avec, donc, des plongées qui représentent comme le point de vue de dieu ou du diable. C'est le montage,
la coupure de plan, qui est déterminante, pas un quelconque mouvement du personnage, éventuellement accompagné d'un
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mouvement de caméra. Lorsque la comtesse est chez le joailler Boehmer, il entre brusquement dans le champ... Rien ne justifie qu'il ait
su ou se trouvait la joueuse et qu'il soit en mesure de la rejoindre a ce moment précis ou elle veut vendre ses bijoux pour payer sa
dette au duc d'Orléans.

Le personnage de Hermann est moins explicitement fouillé chez Keigel que chez I'écrivain russe. Ses origines allemandes sont trés vite
mentionnées, son mode de vie passé sous silence, méme si on le voit a plusieurs reprises chez lui et que la piece dans laquelle il se
trouve a l'air relativement vétuste - et n'a rien a voir avec le décor fastueux dans lequel vit la comtesse. Le conflit qui le déchire entre
la passion pour le jeu, la fougue qui constitue le fond de son caractéere, d'une part, et sa volonté de vivre de fagcon économe et mesurée,
d'autre part, n'est pas restitué avec force. Une remarque prégnante de Hermann, chez Pouchkine, qu'avait reprise textuellement
Protazanov, n'est malheureusement pas retenue par les auteurs du film : « Le jeu me passionne. Mais mon état m'interdit de sacrifier le
nécessaire a I'espoir d'acquérir le superflu » (4). Non plus que le bouillonnement intérieur qui est le sien aprés ce qu'il apprend sur Anna
Fédotovna et qui lui fait réver de jeu et de gains. Cette vie psychique intense, son tempérament superstitieux, le fait qu'il soit
littéralement hanté par le désir de jouer, peuvent partiellement expliquer la folie dans laquelle il tombe et qu'évoque Pouchkine apres
qu'il a perdu chez Tchekalinski. Les Green et Keigel ne font que suggérer, et trés rapidement, ce basculement. Et c'est a vrai dire plus
logique, puisqu'ils n'ont pas représenté ce qui pourrait en partie I'expliquer. A noter que dans le film, Hermann ne fait que crier : «
Laissez-moi », alors que dans le scénario il est écrit qu'il hurle a plusieurs reprises : « Trois, sept, as... », ce qui dénote un peu plus, et
mieux, I'état de démence dans lequel il est censé sombrer. Les Green avaient par ailleurs écrit que I'histoire des cartes évoquée par
Tomski « avait fortement frappé Hermann », qu'il était fasciné par le récit de son camarade, et qu'il révait « a la facon de parvenir
jusqu'a la comtesse » [p.55]. Mais ils n'inventent pas de situations ou de dialogues pour restituer cet état d'esprit du militaire d'origine
allemande. Keigel non plus.

Protazanov, se situant davantage dans la veine fantastique de Pouchkine, avait représenté les réves, visions et folie de Hermann de
maniere quasi expressionniste, avec des surimpressions, des « trucs a substitution », des effets de grossissement. Nous sommes en
1916. Le découpage et le montage ne sont pas encore tres élaborés, mais certains effets appréciés a I'époque du muet sont bien
utilisés.

Dans le film, la comtesse vieillit, mais I'écart entre son physique, son age apparent, quand elle est en France et quand elle est en
Russie, n'est pas trés important. On est manifestement loin des « soixante ans » qui séparent le temps ou, chez Pouchkine, elle avait eu
affaire avec le duc d'Orléans et le comte de Saint-Germain et celui ou elle rencontre Hermann. D'autre part, son apparence aux yeux du
jeune homme n'est manifestement pas celle d'une femme qui transpire la mort. Pouchkine parle des « répugnants mysteres de sa
toilette », d'une personne non loin d'étre « horrible », « hideuse ». La comtesse de Keigel reste assez belle, elle est Dita Parlo, a peine
plus vieillie que celle qui jouait dans la partie francaise. Protazanov avait, lui, mis en scéne deux actrices : une pour la comtesse jeune
se trouvant en France : Tamara Duvan, et une autre pour la comtesse agée se trouvant en Russie : Yelizaveta Shebueva. Shebueva est
dans le film russe une femme fortement ridée.

Si, chez Keigel, Anna Fédotovna ne vieillit pas beaucoup et conserve une certaine beauté c'est peut-étre parce qu'a l'instar du comte de
Saint-Germain, elle est, suivant la formule de celui-ci, un « étre d'exception » dont la passion est froide, distante. Les auteurs du
scénario mentionnent a un moment que le fait qu'elle soit en possession du « secret » la prémunit en quelque sorte des assauts de
I'age [p.45]. Les auteurs du film ont bien, cependant, le souci de montrer que la protagoniste a un rapport difficile avec son passé. Elle
fuit la jeunesse, elle s'enferme souvent chez elle - y faisant lanuit méme le jour -, elle repense avec mélancolie au temps qu'elle a vécu
antérieurement, a ceux qu'elle a connus et qui sont morts. Lorsqu'elle rentre du bal a I'ambassade de France, et alors qu'elle est
surveillée dans sa chambre par Hermann qui va bientot tenter de lui soutirer le secret qu'elle conserve, la comtesse se lance dans un
monologue a voix haute, plein de nostalgie. Dans la nouvelle, elle est simplement assise dans son fauteuil, pour cause d'insomnies,
apres avoir été déshabillée de ses atours de jour et vétue pour la nuit. Notons que Keigel est en quelque sorte, en ce sens, plus proche
de Protazanov qui avait placé la comtesse dans une situation de réve - ou de souvenir, ou de vision subjective. Dans le film russe, Anna
Fédotovona s'imaginait ou se souvenait d'elle-méme jeune et ayant un rendez-vous avec un amant.

La comtesse filmique qui monologue se met a un moment a chanter. Les Green et Keigel ont repris ici un passage de I'opéra de Piotr
Illitch Tchaikovski datant de 1890 et qui est une adaptation tres libre de la nouvelle de Pouchkine. C'est son frere, Modest lllitch
Tchaikovski, qui est I'auteur du texte, du livret. « Je crains de lui parler la nuit / J'écoute trop tout ce qu'il dit / Il me dit : je vous aime / Et
je sens malgré moi / Je sens mon coeur qui bat, qui bat / Je ne sais pas pourquoi ! ». Les paroles de cette chanson sont en fait tirées de
I'opéra d'André Grétry (1784) qui utilise le livret de Michel-Jean Sedaine

Ce moment ol la comtesse devise seule et est filmée avec de longs plans pratiguement dénués de mouvements de caméra peut géner
de par son caractere artificiel et figé. Et en ce sens, on peut comprendre le critique M.D. quand il écrit péjorativement dans Le Canard
Enchainé du 5 janvier 1966 : « (...) la vieille comtesse a un monologue comme au vieux théatre ». Moins, si I'on sait et comprend que
les auteurs se sont référés ici a la représentation scénique de I'ceuvre de Pouchkine par Tchaikovski et que c'est pour cette raison qu'ils
ont voulu donner un caractére théatral a la scéne. On peut aussi penser que c'est un certain état de sénilité qui justifie le soliloque
d'Anna Fédotovna. Keigel a fait en sorte de montrer celle-ci commencant a perdre la mémoire. Et quand Lisa avait parlé d'elle comme
de quelqu'un de « fantasque », on pouvait comprendre que |'expression était comme un euphémisme pour signifier qu'elle n'était
peut-étre pas loin de la folie.
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Les joueurs sont mus par une force irrépressible, ils sont victimes de leur passion pour le jeu, et leur pulsion les tue, les destine a la
mort, et les pousse a nuire aux autres, a les faire mourir. lls sont déja morts de leur vivant. Il y a dans le film un élément trés présent et
puissant qui traduit ce mouvement : le vent. C'est un élément-signe : il est souvent placé en gros plan - un gros plan sonore -, alors
méme que |'on devrait, parfois, I'entendre au loin, et que, parfois aussi, rien ne bouge qui le devrait : arbres, vétements... Keigel se joue
souvent de ce que Michel Chion a appelé I'« effet X27 » et qui a valeur de régle de vraisemblance dans la restitution des éléments
sonores dans un univers diégétique donné quand il y a déplacement a l'intérieur de différents lieux relativement contigus le
constituant. Le feu qui brlle dans les cheminées de la demeure d'Anna Fédotovna, dont on entend parfois tres fort le crépitement, est
la pour tenter de contrecarrer les effets du climat hivernal ou pour visualiser la passion qui brile certains personnages.

La comtesse est I'un de ces joueurs aux allures de spectre, malgré son statut supposé d'« étre d'exception ». Victime du Destin, elle fait
parfois penser a un pantin, une marionnette. C'est perceptible lorsqu'elle danse devant un musicien qui joue de la balalaika, a
I'ambassade de France - elle le fait sur un rythme trés « décomposé », notent les scénaristes [p.74].Et lorsqu'elle est déshabillée
devant une psyché par ses servantes, au retour de la féte. Ces représentations peuvent étre considérées comme une transposition
renvoyant a l'idée pouchkinienne selon laquelle les mouvements d'Anna Fédotovna, quand elle est assise et assoupie dans son fauteuil

Voltaire, sont I'« effet de quelque galvanisme caché ».

Dans le scénario, les Green avaient développé littérairement la scene ol la comtesse qui, a Saint-Pétersbourg, a renoncé au jeu,
regarde des vieillards jouer. Keigel a bien conservé le moment ou Mlle Doucet explique qu'elle regarde Anna Fédotovna regarder les
joueurs et que ceux-ci perdent « leur or comme s'ils se vidaient de leur sang ». Mais leur aspect de cadavres est davantage souligné
dans le texte [pp.44 a 46].

Le film se clot sur une scéne de jeu de cartes. Autour d'une table, se retrouvent la comtesse, Mlle Doucet, Hermann, le duc d'Orléans, le
comte de Saint-Germain, Serge... A une remarque de I'officier du génie sur le « secret », la comtesse répond : « Il ne nous sert plus a
rien, Hermann. Vous avez retrouvé la raison, vous étes mort. Vous jouez avec les morts. Il faut en prendre I'habitude désormais ». Puis
les personnages disparaissent et apparaft un croupier qui pose sur un tapis vert des éléments d'un jeu moderne, un de ceux que l'on
joue dans les casinos : un rateau, un sabot. Une femme de ménage passe l'aspirateur. Le croupier lui demande de préparer la « roulette
». On trouvera la correspondance, |égerement différente, a la page 111 du scénario. Un lien y est établi entre cette scene et celle ou,
plus tot, la comtesse observait sous le regard de Doucet les vieillards jouer et perdre leur or comme on se vide de son sang. Ce lien
n'est pas aussi évident dans le film.

La fin de I'ceuvre de Keigel est étrange, elle pose des questions... Les joueurs ne jouent plus ensemble, ils abattent inlassablement et
mécaniquement des cartes. Quelque chose veut peut-étre étre dit, ici, du jeu en général. Il ne produit rien... Ou de la vie dans I'Au-dela
qui n'est plus affaire sociale mais avant tout individuelle. « Vous jouez avec les morts désormais », déclare donc Anna Fédotovna : vous
n'étes plus un étre d'exception, un passionné froid, vous étes comme tous les joueurs. « Vous avez retrouvé la raison, vous étes mort »
: la Vie serait passion, pathologie et déraison, destinant a la mort. La Mort, une fois installée, une forme d'ataraxie. Pour ce qui est de
I'apparition-disparition des joueurs trépassés au coeur du monde moderne, on considérera qu'est montré entre autres le caractere
éternel de leur vie dans I'Au-dela, que les lieux filmés sont hantés par ce qui y a été vécu de I'histoire et de I'Histoire, et que le jeu
d'aujourd'hui - celui des années soixante - est un prolongement pour les étres du présent de ce qui a été décrit pour ceux du passé...

Malgré quelques aspects qui ne plaident pas en sa faveur, le film est assez bien mis en scéne et en images par Léonard Keigel et ses
collaborateurs a partir du texte de Pouchkine et du scénario de Julien et Eric Jourdan-Green. Dans l'interview de ce dernier, qui
constitue I'un des bonus du DVD, I'écrivain a tendance a tirer la couverture a son pére adoptif et a lui-méme, et a sous-estimer le réle
du cinéaste. Or, beaucoup de choses qui ont été écrites passent par ce qui est spécifiqguement filmique, ce qui est d'ordre visuel et
sonore. Keigel ne se contente pas d'illustrer ce qu'ont rédigé ses deux scénaristes, il déplace, transpose, traduit
cinématographiquement. Outre les plongées sur le comte de Saint-Germain, les modes d'apparition et de disparition de cet aristocrate
fantomatique, dont nous avons parlés, on pourrait évoquer I'importance des clairs-obscurs, de la pénombre, des ombres, des fondus au
noir qui pour certains renvoient a l'univers de la mort - I'image du film est trés belle, réalisée qu'elle est par Alain Levent, un des grands
directeurs de la photographie de la Nouvelle Vague, qui a entre autres travaillé avec Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Jean-Daniel
Pollet... On pourrait évoquer aussi les fondus enchainés qui servent de facon treés belle également a suggérer les stations répétées de
Hermann devant la demeure de la comtesse quand il fait croire a Lisa qu'il est la pour elle.

La Dame de pique de Keigel est un film sobre et subtil nonobstant sa fadeur et sa platitude de surface, son caractére parfois artificiel.
Le cinéaste sous-entend, reste dans I'implicite, plus qu'il ne met en avant, plus qu'il ne céde a la représentation explicite. On I'a
constaté, par exemple, quand il s'est agi de montrer les conditions de vie tres modestes de Hermann. Mlle Doucet, quand elle vient voir
chez lui le jeune homme et essayer de lui soutirer le « secret », porte au cou un bijou a propos duquel les scénaristes ont écrit : « C'est
un ceeur de cristal qu'au contraire d'Anna Fédotovna [la comtesse a « légué » |'objet précieux a Doucet, ont précisé les Green], la
camériste porte la pointe en I'air et qui, de cette facon, sur le fond noir de la robe, ressemble a I'as de pique » [p.99]. Le cinéaste ne fait
rien pour que le spectateur remarque clairement cet objet et comprenne sa signification. Et pourtant, cet objet est la. Le conflit qui est
censé déchirer Hermann n'est pas mis en avant, mais il est par exemple indirectement évoqué quand son visage est a moitié caché par
le rideau derriere lequel il se trouve au moment ou il observe la comtesse se déshabiller a son retour du bal donné a I'ambassade de
France. On pourrait aussi évoquer la mort de Daria Petrovna, une vieille connaissance de la comtesse. Contrairement a Pouchkine,
Keigel n'explique pas que I'on cache a Anna Fédotovna le décés des personnes qui lui sont proches comme pour la protéger du chagrin,
pour la conserver dans un cocon a l'abri du temps.
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Les personnages qui composent le film peuvent paraitre mal définis, ou trop indéfinis, mais ils ont une dimension positivement
complexe, riche, ambigle - ainsi en est-il de Lisa dans son rapport a Hermann, de Doucet dans son rapport a la comtesse, a I'officier
d'origine allemande et a Lisa, de Hermann dans son rapport a Anna Fédotovna. Ils se distinguent les uns des autres mais se
correspondent aussi, ont des relations mystérieuses, présentent des similitudes troubles au-dela de leur supposée opposition. Semblent
pour certains avoir un extraordinaire don d'ubiquité.

Les miroirs ont, de ce point de vue de la complexité psychologique et comportementale des personnages, une grande importance dans
I'ceuvre de Keigel étudiée ici. Ils renvoient a leurs multiples facettes - on se reportera notamment a l'introduction du film ou I'image de
la comtesse se reflete simultanément dans de nombreuses glaces. Mais ils révélent aussi que ces individus ne sont parfois pas ou plus
eux-mémes, ne sont déja que des images sans vraie vie - et, la, on se reportera a la premiére apparition de Serge, le jeune amant
aliéné par le jeu et qui mourra d'avoir obtenu le « secret » et de I'avoir utilisé : son image est d'abord spéculaire. Egalement & la
premiere apparition de Hermann, de méme nature.

Dans le scénario et les crédits que I'on trouve ici et la concernant le film, le prénom est orthographié Tomsky... Dans les traductions
de Pouchkine, il I'est plutét comme suit : Tomski.

A Saint-Pétersbourg, Mlle Doucet fait de la lecture & sa maitresse. Le contenu du texte fait écho, et elle le mentionne, & ce que
ressent I'héroine, a ce qu'elle a vécu : « Il lut des histoires, elles I'attristérent. Le monde lui parut trop méchant et trop misérable. En
effet, I'histoire n’est que le tableau des crimes et des malheurs. La foule des hommes innocents et paisibles disparait toujours sur ces
vastes théatres. Les personnages ne sont que des ambitieux pervers ».ll s'agit en fait d'un extrait de L'Ingénu de Voltaire (1767) et il a
fonction de partielle mise en abime. Ce choix est intéressant, car il montre I'attachement de I'héroine a la France et a sa littérature,
méme lorsqu'elle se retrouve en Russie, ce que Pouchkine évoquait aussi, bien que différemment. Et le fait qu'Anna Fédotovna est,
partout peut-étre, une étrangére en terre étrangere.

Les Nouvelles Littéraires, 12/1/1966.

La traduction est de Dimitri Sesemann (Librairie Générale Frangaise, Paris, 1989). Celle de Prosper Mérimée, datant de 1849, est : «
Le jeu m’intéresse, (...) mais je ne suis pas d’humeur a risquer le nécessaire pour gagner le superflu ». On sait que La Dame de pique a
été traduite de nombreuses fois, et par des personnalités d'envergure. Outre Mérimée, il y a eu, entre autres, André Gide (1923). Les
traductions varient sensiblement les unes par rapport aux autres.

Cf. La Dame de pique, Tchaikovski, L'Avant-Scéne Opéra, n°119/120, premiére édition : janvier 1989 / nouvelle édition mise a jour :
novembre-décembre 2004, p.53.
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