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Inaugurant une série commandée par le musée d’Orsay a I'occasion de son 20éme anniversaire, le film du cinéaste taiwanais Hou Hsiao
Hsien est une adaptation libre du Ballon rouge d’Albert Lamorisse réalisé en 1956. Il met en scéne Suzanne, une meére célibataire qui se
débat pour concilier sa vie de famille et ses multiples projets de marionnettiste, résoudre les problemes avec son voisin envahissant,
les conflits avec son ex-mari et le retour éventuel de sa fille. Elle décide alors d’engager Song, une étudiante en cinéma, pour s’occuper
de son fils Simon agé de sept ans.

Cette incursion dans le patrimoine culturel francais est I'occasion pour Hou Hsiao Hsien d’explorer une culture, des meeurs différentes
des siennes a travers la chronique d’une famille parisienne, tandis que les rapports souples qu'il va entretenir avec I'ceuvre d’origine
vont poser les enjeux d’une telle rencontre : comment tisser des liens entre des espaces (et donc des modes de vie) disjoints, comment
assumer le passage du temps.

Le récit du Voyage alterne des épisodes mouvementés ol Suzanne se démeéne pour gérer son emploi du temps et ceux, tranquilles et
complices, que partagent Song et Simon. La jeune étudiante ne prend pourtant jamais le réle d’'une mére de substitution, mais bien
plus celui de I'alter ego de Hou Hsiao Hsien par des effets de mise en abime. Le personnage de Song s’impose clairement comme le
double diégétique de HHH dont elle partage I'expérience, celle d’une rencontre entre culture asiatique et culture européenne.
Apprentie-cinéaste chinoise, elle travaille également a une adaptation du Ballon rouge de Lamorisse et propose a Simon de tenir le role
du petit garcon. L'attitude de I’étudiante a I'’égard de Simon et Suzanne fait écho a la maniére dont HHH appréhende la petite famille
parisienne. Placide et discréte, Song observe Simon et sa mére avec une certaine distance, sans que les tumultes provoqués par
Suzanne n’atteignent jamais sa sérénité. HHH quant a lui pose sur ses personnages le regard calme d'un témoin, a I'image de Song qui,
silencieuse, filme Simon quand il se confie a elle sur sa sceur ou simplement marche dans la rue, déguste des crépes, joue a des jeux
vidéos. Ces situations anodines que Song enregistre sont précisément celles qui fondent la matiere méme du Voyage. Sur la base d'un
récit lache, HHH focalise sur les personnages, leurs attitudes, les interactions qui régissent leurs relations et leur mode de vie. Les
scenes se soustraient a toute relation de causalité, a toute nécessité narrative pour mieux saisir, a travers leur contingence, les détails
qui constituent le quotidien des personnages. Dans un méme mouvement, le cinéaste pénétre dans I'intimité de Suzanne et Simon tout
en se tenant a distance. La plupart des scenes sont de longs plans-séquences fixes, hormis quelques panoramiques ou travelling
principalement dans les scénes en extérieur lorsque Simon et Song déambulent dans Paris. Les intérieurs en revanche sont quasiment
tous cadrés a partir d’'un méme angle, abordant la scene frontalement. C’est particulierement le cas de I'appartement désordonné de
Suzanne dont nous ne voyons durant la premiere moitié du film qu’un espace restreint, celui composé par |’entrée et la cuisine étroite,
filmé en plan d’ensemble fixe tandis que les personnages vont et viennent. Un tel cadrage réduit nécessairement un espace déja exigu,
donnant I'impression d’'étre a I'étroit et tranchant avec les grands plans en extérieur de Paris. Mais surtout, cette mise en scene
accentue soit le caractére intime et serein des moments partagés entre Simon et Song soit I'effet de précipitation qui se produit dés
que Suzanne ou ses voisins encombrants entrent en scéne. HHH laisse la scéne et surtout les personnages évoluer a leur rythme, et
laisse percer le sens et I’émotion plutét que de les imposer par des effets de montage. Il filme la complicité et I’entente naissantes
entre I’enfant et Song, en capte les moindres gestes de connivence, tout comme il laisse s’installer I'agitation ou la détresse en fonction
des humeurs de Suzanne. Evitant de les perdre dans une succession d’actions, il préléve ces détails du quotidien comme autant
d’instants privilégiés dont il révele la force. Le cinéaste se pose ainsi en tant qu’observateur discret et manifeste une volonté de ne pas
analyser ce qui se présente a son (notre) regard. Comme pour ses précédents films, c’est la encore tout un héritage du cinéma
moderne qui s'affirme tant la mise en scéne de HHH semble étre directement informée par la célébre réflexion de Rossellini : « Les
choses sont la. Pourquoi les manipuler ? ».

Laisser advenir les choses, laisser affleurer le sens et I'émotion, quitte a ce que le regard calme du cinéaste se heurte aux tumultes de
la vie de Suzanne. Car, malgré ce que I'on pouvait présager de cette adaptation du Ballon rouge, ce n’est pas Simon mais Suzanne qui
constitue le point névralgique du film, c’est bien autour d’elle que vont prendre forme les principales interrogations suscitées par ce
voyage.

Perpétuellement débordée, toujours en retard, elle n’a aucun moment a elle pas plus qu’elle ne trouve de temps a consacrer a son fils.
Lorsqu’elle discute avec ses amis ou avec Song de la journée passée avec Simon, elle parait distraite, non pas par manque d’intérét,
mais plutot par incapacité a fixer son attention. Elle semble étre ailleurs, encore dans ses séances de doublage de marionnettes ou déja
aux prises avec des problémes ou des événements a venir. Personnage de I'excés, toujours entre euphorie et mélancolie, elle est en
permanence a contretemps. Quand elle demande a Song de numériser ses vieux films en Super 8, tous ses contretemps prennent alors
une autre dimension et c’est la nostalgie et les remords qui s’affirment comme véritables éléments de crise. Suzanne est en suspens
entre les souvenirs et les regrets, la souffrance de ne pas pouvoir profiter de son fils et les multiples projets dans lesquels elle s’égare.
Toujours entre le passé et le futur, le présent lui échappe. Elle ne parvient tout simplement pas a gérer le Temps, et c’est ce que le
cinéaste semble vouloir mettre en évidence en opposant |'agitation de Suzanne, la Iégere hystérie de ses mouvements, la rapidité de
sa parole, a une mise en scéne étale. Clairement, le cinéaste filme au présent, il prend I'empreinte du temps par ces longs
plans-séquences. Le Voyage s'élabore au présent, et lorsque le récit s’autorise des détours vers le passé via des flash-back ou des
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images en Super 8, ceux-ci se font toujours sous [|'égide du présHiit qui persiste pmElle une voidke
souvenirs avec sa soeur, celle de Suzanne qui double la voix de son pére sur les images en Super 8. Ce regard du cinéaste, ancré dans
I'instant, met en évidence l'incapacité de Suzanne a adhérer au présent. Cette difficulté se traduit également par un travail
topographique : Suzanne trépigne, s’'agite, circule dans tout I'appartement et se retrouve alors hors-champ, s’excluant alors elle-méme
du cadre, de cet espace au présent que construit la mise en scéne.

Gestes désordonnés et affolés, voix qui pose des questions tandis que la téte est ailleurs, Suzanne elle-méme apparait comme une
marionnette désarticulée. Les seuls instants qu’elle investit pleinement, hormis les quelques téte-a-téte avec son fils, sont les séances
de doublage des marionnettes. Toute entiere impliquée dans son activité, sa gestuelle se libére et s’harmonise avec son regard et les
intonations de sa voix pour donner vie aux marionnettes. Paradoxalement, c’est lorsque la fiction entre en interaction avec le réel,
lorsque Suzanne se met a fabuler qu’elle acquiert une présence tres forte. Elle prend pleinement possession de I'espace lorsque son
personnage se dédouble en méme temps qu’il s’affirme. L'imaginaire, loin constituer une échappatoire illusoire, semble au contraire
permettre a Suzanne de prendre place, de s’ancrer dans la réalité. Que cette unification du personnage, que cette cohésion entre le
corps et la voix se produisent lors des séances de doublage attribue un statut particulier a la parole que I'on retrouve tout au long du
film. A de nombreuses reprises, le cadrage, par un jeu insistant avec le hors-champ, désolidarise les voix des corps dont elles émanent,
a I'image des marionnettes. Fréquemment, nous voyons a |’écran des personnages mais nous entendons en off la conversation d’autres
protagonistes demeurant dans le hors-champ, quitte a ce que les paroles deviennent incompréhensibles. Ou bien ce sont des bruits
étrangers qui viennent couvrir les voix des personnages, comme lorsque les rumeurs de la rue étouffent les discutions entre Song et
Simon. Si bien que ce qui importe n’est pas tant ce qui est dit, mais le mouvement que la parole donne au corps et le rapport de ces
corps entre eux et a I'espace qu'ils occupent, ce qu’il sous-entend et révele des personnages. C'est encore une fois le caractere
privilégié de I'observation, du regard qui est mis en valeur - regard d’un cinéaste qui explore une culture dont le langage lui est
étranger.

Une conciliation entre les époques, les ages, les espaces et les cultures est-elle possible, ou ne serait-ce qu’envisageable ? A cette
question, le cinéaste n’'impose aucune réponse mais il en suggére cependant une issue potentielle. Quels que soient les niveaux par
lesquels on aborde le film, que ce soit par les personnages, leur histoire ou par le contexte du film lui-méme, c’est I'art et I'imaginaire
qui semblent assurer le lien. Les spectacles de marionnettes en sont le meilleur exemple. Tout d'abord par le fait que les histoires que
Suzanne raconte a travers les marionnettes paraissent pouvoir étre compréhensibles par n'importe quel spectateur, quelle que soit sa
nationalité ou sa langue. Simplement grace aux intonations de sa voix, la marionnettiste confere aux marionnettes un langage
universel. C'est également grace a cette passion que Suzanne se réconcilie avec elle-méme et avec les souvenirs de son pere. Cette
mise en perspective entre différentes cultures et différentes générations se retrouve a I'échelle du film : Le Voyage du ballon rouge
propose une rencontre entre deux continents et deux époques. Le ballon rouge que I'on apercoit dans le film pourrait d’ailleurs étre le
symbole de ces conciliations, jouant a la fois comme référence explicite a I’'oeuvre de Lamorisse et métaphore de la démarche de Hou
Hsiao Hsien survolant Paris et ses habitants. Le ballon déambule dans Paris, de temps a autre emporté dans le tourbillon des voitures
ou des passants mais retrouvant toujours son flottement et sa Iégereté. Il croise parfois le chemin de Simon, s’arréte comme pour
I’observer attentivement a travers la fenétre sans que I'enfant ne se rende compte de sa présence - ballon imaginaire.

Lors de la séquence finale, des enfants visitant le musée d’Orsay s’arrétent sur le tableau de Félix Vallotton, « Le Ballon ou Coin de parc
avec enfant jouant au ballon ». L'un d’entre eux suggere que chacun peut interpréter le tableau comme il veut, puisque le peintre
observe la scene « du dessus », suggérant simplement des lectures. Ce commentaire apparait évidemment comme une note
d’intention d’Hou Hsiao Hsien et achéve d’expliciter sa démarche. A aucun moment le cinéaste ne contraint le sens, il souffle
délicatement des pistes, tisse des liens ténus et questionne I’enfance, notre rapport souvent douloureux au passé, et le champ des
possibles qu’ouvrent I'art et I'imaginaire.
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