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Wall-E est le cru Pixar 2008, et le moins que I'on puisse dire est que ce nouveau film est un argument supplémentaire plaidant pour la
suprématie du studio dans le domaine de l'animation, enterrant encore un peu plus son grand adversaire sans charisme, Dreamworks
Animation. Car que dire sinon que la beauté visuelle de ce film d'animation SF laisse pantois, encore supérieure aux splendeurs
graphiques des Pixar précédents ? L'oeuvre d'Andrew Stanton ne semble étre rien d'autre qu'un aboutissement tant sa perfection
plastique est indéniable. Néanmoins, Wall-E n'est pas qu'un exemple de bel ouvrage, le film étant tout a la fois le Pixar le plus atypique
et le plus profond.

Atypique, Wall-E ? Oui, et I'histoire qu'il raconte en est une preuve concréte. Le film narre I'errance d'un robot (le fameux Wall-E du
titre) dont la mission est de compacter les déchets humains qui ont conduit la planéte Terre a une condition apocalyptique, une planéte
ou ne subsistent que de rares formes de vie (le cancrelat suivant le robot lors de ses errances). Les vingt premiéres minutes du film
montrent donc un monde vidé de toute vie humaine mais envahi par les vestiges de celle-ci (les immeubles d'immondices compactées
par Wall-E, se mélant a la skyline new-yorkaise), I'aridité d'une planéte vouée a un climat détraqué, mais surtout la solitude d'un robot
ayant développé une véritable sentimentalité "humaine" et souffrant donc de l'isolement qu'implique sa mission (I'émouvante scene
durant laquelle Wall-E regarde une vieille VHS de Hello, Dolly ! et tente d'en reproduire, seul, les scénes dansées). Arrive alors un autre
robot, Eve, auquel (ou plutét a laquelle) Wall-E va irrésistiblement s'attacher, jusqu'a le (la) suivre dans la navette spatiale abritant les
derniers rescapés de I'espéce humaine, qui avaient envoyé le robot Eve sur Terre pour une mission d'une importance capitale. Au vide
terrestre succede le grouillement continuel de la navette ; seule cette agitation nouvelle différencie les deux mondes, car aux voix
synthétiques de Wall-E et d'Eve (qui ne font que répéter a I'envi leur nom) dans la premiére partie succede la voix acousmatique, tres
froide, de la navette, dans laquelle les Hommes ne savent plus parler entre eux ; au désert géographique de la Terre succéde le désert
affectif des humains.

L'histoire de Wall-E, trés dense, est assez éloigné de la simplicité narrative a I'oeuvre dans le reste des productions Pixar, studio qui
assumait jusqu'alors, de maniere brillante mais certaine, son affiliation a la maison Disney. Rappelons-nous ses histoires de jouets
vivants (de ce point de vue, les deux Toy Story pourraient se rapprocher de Pinocchio), de monstres gentils (Monstres et Compagnie),
de poissons, voitures et rats parlants (respectivement Le Monde de Nemo, Cars et Ratatouille). Les Indestructibles, excellent retour sur
la mythologie du super-héros, ne fait pas exception, lui aussi empreint d'une certaine dose d'esprit Disney, avec I'immédiateté de son
humour et son caractére inoffensif. De ce point de vue, Wall-E est assez peu semblable au reste de la production Pixar, le film ne
cherchant presque pas a sortir de son inhabituel mutisme (aucun anthropomorphisme ici, les robots ne parlent jamais comme les
hommes qui les ont programmés, mais de maniéere froide et synthétique) et abandonnant un peu I'humour bon enfant des films Pixar
précédents pour un humour plus particulier, presque absurde, équidistant de Jacques Tati et de Walt Disney. Cette approche était
risquée, pouvant en partie disqualifier les enfants (en dessous de 9-10 ans, les gosses pourraient se sentir largués par le caractére
inhabituellement peu bavard et peu "blagueur" du film), pourtant ordinairement coeur de cible des productions Pixar. Il est
encourageant de constater que ces innovations, signes certains d'une audace décuplée, n'ont pas dégolté le public, Wall-E s'étant un
taillé un trés joli succes, aussi bien en France qu'outre-Atlantique.

A cette approche ambitieuse s'ajoute une profondeur d'ordre politique et philosophique jusque-la rarement atteinte dans le cinéma
d'animation moderne (a part peut-étre chez le Miyazaki de Princesse Mononoké). Le fait que les conservateurs américains vilipendent
Wall-E (le film serait, par exemple, une "propagande gauchiste sur la nature pernicieuse de I'humanité", d'apres |'éditorialiste du
National Review Shannen Coffin) n'est pas une chose anodine ; cela prouve que le film, trés populaire aux Etats-Unis malgré le portrait
assez peu flatteur qu'il dresse du pays, touche juste et dérange une intelligentsia républicaine un peu dépassée par le phénomene, et
ceci en pleine campagne présidentielle.

La premiére partie du film est une anticipation, un bond dans le futur de sept cents ans montrant une planéte Terre post-apocalyptique,
ravagée non pas par une salve de bombes atomiques ou par une attaque terroriste démentielle mais par un amoncellement de détritus
; le danger menacant le monde n'est donc pas qu'islamiste, il réside également dans l'irresponsabilité civile face aux problémes
écologiques. L'originalité et la violence du discours de la premiere partie de Wall-E se situe ici : faire des comportements quotidiens une
source potentielle de désastre, au moins aussi dangereuse qu'Al-Qaeda. Le fait de situer la mission de Wall-E au coeur de Manhattan
n'est pas innocent, transformant la premiére partie du film en un acte d'accusation des Etats-Unis, pays n'ayant pas signé les traités
écologiques sur les gaz a effets de serre et rendu implicitement responsable de I'intoxication de la planete et de I'exil de sa population.
Wall-E se révele donc comme une véritable critique de la gouvernance républicaine de ces derniéres années, critique d'autant plus
mordante qu'elle se passe de commentaires, les plans tres picturaux montrant Wall-E déambulant entre les immenses tours de déchets
parlant d'eux-mémes.

L'approche écologiste du film d'Andrew Stanton est bien plus futée et constructive que celle, agacante et opportuniste, d'Al Gore dans
Une vérité qui dérange. Rapprocher les deux films est une chose tentante mais injustifiée. Dans ce film, Al Gore fait penser a ce genre
d'irritantes personnes qui ralent parce que le ménage n'est pas fait et qui partent en maugréant sans pour autant toucher un grain de
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poussiere. Le docu-prospective de Davis Guggenheim ne cherche rien d'autre que de foutre les foies a son spectateur a grand renfort
de cartes et de statistiques catastrophistes, en ne semblant néanmoins jamais avoir I'intention de se creuser la téte pour chercher des
alternatives concretes afin de contrer la tragédie qu'il annonce. A l'inverse, le but de Wall-E n'est pas de faire peur mais de mettre
devant les yeux du spectateur une simulation de ce que pourrait étre le monde sans un effort citoyen. L'approche écologiste est plus
futée car elle passe par le biais d'un personnage de robot suscitant d'emblée une empathie sensationnelle et programmé pour agir
plutdét que pour parler ; elle est plus constructive car elle incite a une prise de conscience générale, a de véritables actions citoyennes.
De ce point de vue, le finale de Wall-E est empli d'un espoir incroyable, misant sur la remise en cause de I'humain et de ses
comportements plutét que sur une these catastrophiste prophétisant vite fait bien fait un désastre terrible et définitif. L'apocalypse
imaginée par Andrew Stanton a ceci de particuliere qu'elle ne semble finalement pas inévitable ; ce discours a contre-courant,
particulierement rafraichissant, est d'une valeur inestimable.

Conjointement au discours écologiste s'imprime également un portrait de I'Amérique et des Américains, a la fois lucide et acide. Il est
vraiment étonnant que la population américaine ait plébiscité les aventures du robot-compacteur alors méme qu'elles semblent
révélatrices des travers de cette méme population. Les Américains sont ici montrés comme une communauté d'oisifs partisans du
moindre effort, confits dans leur graisse, paranoiaques, hygiénistes (le trés mignon robot-brosse), égoistes (les allocutions précipitées
du Président des Etats-Unis, ainsi que le fait qu'on ne voie jamais de personnes de couleur font imlicite le fait que la navette d'exil ne
contient que des Américains triés sur le volet ; la conclusion logique serait que le reste de la population planétaire a été abandonné a
son triste sort) et constamment assistés par la robotique qu'ils ont créée.

Ce dernier point est I'un des grands axes de Wall-E, le film pensant la relation entre 'homme et la machine avec une profondeur d'ordre
philosophique, d'une maniere presque hegelienne. Dans I'un de ses ouvrages, La Phénoménologie de I'Esprit (1807), Friedrich Hegel
expose sa Dialectique du Maitre et de I'Esclave. Pour faire vite, cette théorie s'appuie sur I'opposition entre le Mafitre (élément passif :
celui qui fait réaliser et qui vit dans I'immédiateté de I'objet consommable) et I'Esclave (élément actif : celui qui réalise) ; ce dernier, en
changeant le monde, se change lui-méme et devient autonome tandis que le Maitre se rend étranger au monde changé par I'Esclave.
Conséquence : le Maitre devient dépendant de son Esclave, il devient I'esclave de I'Esclave. Cette théorie philosophique fonde la
relation homme/robot du film d'Andrew Stanton. Dans Wall-E, le robot est bien entendu I'Esclave, le "serviteur" (The Servant, encore un
trés grand film hegelien...), rendant une ribambelle de services au Maitre qu'est I'Homme, ici trés passif (il ne sait méme plus marcher).
En gérant I'ensemble de la vie de la navette spatiale, la robotique s'est rendue a la fois autonome et indispensable, créant une
interdépendance totale entre le Maitre et I'Esclave ; si le robot ne pourrait pas exister sans I'Homme, I'Homme ne pourra plus exister
sans le robot. En tentant de prendre le pouvoir sur la navette, le robot (I'Esclave) ne cherche rien d'autre que d'expliciter le nouveau
statut du Maitre (esclave de I'Esclave). Si I'on retrouve ces idées dans la science-fiction moderne (le troisieme volet Terminator ou
encore la trilogie Matrix), la relation entre I'Homme et la machine que décrit Wall-E évoque en fait surtout 2001 : Odyssée de I'Espace
(les rapports conflictuels entre I'équipage du Discovery et HAL 9000, le robot devenu conscient et assassinant les membres du vaisseau
spatial afin de prendre le contréle du monde qu'il régit), influence parfaitement assumée par Wall-E comme le prouve son utilisation
parfaitement décalée d'Ainsi parlait Zarathoustra de Richard Strauss.

Un autre élément semble indispensable a I'Américain moyen de la navette tel que le définit Wall-E : I'écran. Il est montré comme étant
le principal interlocuteur des humains rescapés, la seule source d'informations et de connaissances (c'est la son aspect positif : les
velléités de retour sur Terre du capitaine de la navette sont issues de sa soif soudaine de savoir sur sa planete originelle), mais aussi un
terrible instrument d'intoxication des esprits (I'usage fallacieux de la publicité influencant la vie des personnages humains) et
d'incommunicabilité (il faudra I'arrét accidentel de quelques écrans pour que deux des personnages se rencontrent vraiment et
tombent amoureux).

Les humains du film d'Andrew Stanton sont ici décrits comme une population vivant dans une illusion perpétuelle, dans une bulle
utopico-autiste dont les contours sont I'image, dans un monde absolument virtuel et fictionnel, dans une simulation dans laquelle les
images se chargent d'administrer les simulacres la constituant. Sous cet aspect, le film n'est bien s(r plus hégélien mais représente de
maniere trés vivante la pensée de Jean Baudrillard. La navette spatiale de Wall-E n'est qu'une hyperréalité au sens olu Baudrillard
I'entend, c'est-a-dire une réalité bis, une réalité simulée, un monde virtuel prenant 'apparence du réel, ou I'écran fait véritablement
écran au réel. Pour Baudrillard, le lieu hyperréel par excellence est I'Amérique, coincée entre ses studios de cinéma et sa capacité a
créer des mondes idéaux dont Disneyland n'est pas le moins connu. En faisant de la navette spatiale d'exil une hyperréalité de type
baudrillardien, Stanton ne fait rien de moins que d'accréditer le fait que les habitants du vaisseau, inconscients du monde réel et
seulement nourris par I'image sont de terribles portraits de ce que sont les Américains.

La belle ironie du film est cet écheveau de dépendances, aussi bien a la robotique qu'au tout-image, soit démélé par un robot. Wall-E,
sorte de Candide des temps modernes, dirigé par la naiveté de ses sentiments humanisés, permet par ses actes innocents et souvent
involontaires (les multiples sauvetages de la premiere preuve de vie terrestre des sept cents derniéres années, ainsi que les traces de
terre dont il strie le sol de la navette) une émancipation de I'humain face a la dictature du progrés. Wall-E, en agissant, a changé le
monde : I'Esclave véritablement devenu Maftre, le vrai personnage hégélien, c'est finalement lui.

Vous l'aurez compris, le nouveau Pixar est un petit chef-d'oeuvre, a la fois formellement sublime, d'une impressionnante intelligence et
d'une impitoyable lucidité ; le fait que Wall-E s'immisce dans le débat politique américain (certains souhaiteraient méme que Wall-E soit
président...) prouve que l'influence de la fiction sur la société américaine n'est pas qu'un fantasme baudrillardien. Ce film tape fort et
juste, on ne peut qu'applaudir des deux mains.
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