Eclipses - revue de cinéma

The Dark Knight Rises
(Christopher Nolan, 2012)

Revoir

Schizo-analyse de Gotham

par Frédéric Bisson le 03.11.2012

Le 20 juillet 2012 a Aurora, un tireur fou a tué douze personnes lors de I'avant-premiere de The Dark Knight Rises de Christopher Nolan.
« Je suis le Joker », a-t-il dit lors de son arrestation. Dans un aveuglement ahurissant sur leur propre pouvoir médiumnique, les médias
ont vite fait d'accuser la violence du film d'avoir comme téléguidé I'acte criminel. Un survivant de la tuerie a voulu déposer une plainte
contre la Warner pour incitation a la violence. Mais il serait plus instructif de se demander en quoi, dans sa folie méme, le crime
confirme I'intuition fondamentale sur laquelle repose le Batman de Nolan. La mythologie Batman est hantée par une folie polymorphe,
qui traverse la frontiere entre le superhéros et les « supervilains » qu'il combat. Poreux a toute la ville, I'asile d'Arkham est le centre
névralgique de Gotham. Le crime traverse certes I’'écran de la fiction, mais il ne fait ainsi qu’actualiser la folie qui est I'objet méme des
films dont il se réclame. Irréductible aux clichés qu'une psychologie infantilisante véhicule a propos du virtuel, le crime exige par
conséquent une analyse de la société toute entiere dont il est un symptome, et dont la trilogie Batman de Nolan donne elle-méme une
image. Personnalisant I'acte et le coupant par la du champ social qu'il réveéle, une psychanalyse sauvage du crime falsifie son sens
profond. Quelle est la nature des forces qui animent ce crime, de quel rapport de forces est-il I'expression symptomatique ? D’apres la
méthode initiée par Deleuze et Guattari, la « schizo-analyse » consiste précisément a ressaisir I'agencement des forces impersonnelles
entre lesquelles la vie sociale ne cesse d’osciller.

Le meurtrier d’Aurora était déguisé de maniere hybride, portant a la fois le costume bariolé du Joker et le masque respiratoire du
mercenaire Bane. Ces deux personnages obéissent a deux régimes distincts de criminalité. Le syncrétisme du délire criminel actualise
ainsi une virtualité politique essentielle du Batman de Nolan. L'acte est en effet I'expression d'une tension entre deux péles dont le
Joker et Bane, « héros » respectifs de Dark Knight et de Dark Knight Rises, sont les personnifications.

La critique a souligné I'ambiguité politique de Dark Knight Rises, sorte de bazar idéologique dans lequel chaque camp peut trouver son
bonheur. Une interprétation libérale peut sans contresens y lire un éloge de la vertu du capitalisme. On a ainsi pu croire que le film de
Nolan renouait avec la tradition propagandiste de la mythologie des super-héros telle qu’elle s’est constituée pendant la Deuxieme
Guerre et telle que I'a relancée Frank Miller. Mais le film mene en méme temps une critique du capitalisme financier. Il dénonce les
calculs boursiers dont se soutient la puissance des empires et les mythes politiques qui la rendent acceptable aux masses exploitées.
Le secret sur le procureur Harvey Dent, meurtrier maquillé en chevalier blanc du droit, a permis de justifier le « Dent Act », avatar du «
Patriot Act », qui a étendu le droit de détention des criminels et, ce faisant, accru la gentrification de I’espace urbain et la ghettoisation
de la banlieue de Gotham. Né en prison, Bane commence par libérer les prisonniers de la prison de Blackgate. La scéne de charge
héroique de la police en pleine rue représente de maniere allégorique la lutte stratégique de I'appareil d’Etat et de la machine de
guerre bigarrée qui s'approprie ses armes et tourne les instruments de son pouvoir.

Tout le film est traversé par une ligne de fracture entre classes sociales. La trajectoire de Selina Kyle est a cet égard remarquable :
issue de la rue et de la misére, prostituée et arnaqueuse, elle se trouve en connivence objective avec les exclus du systeme capitaliste.
Elle sent I'orage social qui vient. En méme temps, la lutte des classes est entre elle et Bruce Wayne |'excitant du désir, I'aphrodisiaque
sociopolitique. Alliée circonstancielle de Bane, elle prend la ligne sinueuse du chat, louvoyant dans une zone grise a la limite des
groupes sociaux hétérogénes, entre le bien et le mal. Servante et femme de chambre, elle inverse les rapports de domination dans le
cuir moulant de son costume et sur ses talons de métal, ou quand elle chevauche la bat-moto en se cambrant lascivement. Son
devenir-femme farouche est électrisé par la position sociale qu'elle transmue. Mais la fin du film opére un repli réactionnaire sur la
norme conjugale, comme si une pauvre fille de la rue ne pouvait finalement que tomber amoureuse du pouvoir et se renier dans le
désir d'une « table rase » informatique, version individualiste de la table rase révolutionnaire. L’intelligence féline de la plebe, rebelle a
la subjectivation révolutionnaire de classe, est mise hors-circuit dans I'amour, ultime leurre du systeme pour forclore les rapports de
domination et briser les lignes de fuite.

L’ambivalence idéologique de Batman n’est pas seulement la marque d’une mollesse intellectuelle postmoderne. Elle est essentielle a
I'image politique qu’il donne d’'un monde oscillant entre la schizophrénie du Joker et la paranoia de Bane. Une interprétation
psychanalytique de Batman est superficielle. Le grand roman familial de I'héritier orphelin et le récit de formation de son individualité
chevaleresque sont en phase avec |'éloge du capitalisme dont ils soutiennent la puissance d’expansion, comme la tour phallique de
Wayne Enterprises au centre de Gotham. En apparence, la ville entiere obéit a une structure oedipienne. Dans The Dark Knight Rises,
les égouts occupés par I'armée souterraine de Bane reproduisent a I’échelle politique la psyché cryptique du manoir Wayne ; de méme
que la chauve-souris ressurgit du puits de I'angoisse infantile ou elle avait été refoulée, de méme le refoulé collectif ressurgit des
égouts et des prisons, c’est-a-dire de toutes les boites noires qui enregistrent I'état de santé de la société. Quand au son angélique de
I’'hymne américain le terrain du Superbowl se dérobe sous les pieds des joueurs, c’est I'’Amérique toute entiere qui s’effondre sous la
fragilité de ses propres fondations, dans le sous-sol de sa propre violence refoulée dont les images de la guerre d'lrak et de
Guantanamo ont précipité le retour. Désirant accomplir le destin de son pére Ra’s al Ghul, Talia partage avec son ennemi Bruce Wayne
le poids de I’héritage (I'empire paternel) et de la culpabilité.

Mais cette quéte obsessionnelle est sous la dépendance de forces plus impersonnelles qui animent le mythe. L’CEdipe de Talia al Ghul
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n‘est que le masque d'un Eros fasciste de contréle de la population de Gotham, masse grégaire rassemblée dans le stade du
Superbowl. De méme, I'CEdipe de Bruce Wayne est le masque du désir froid de transparence et de surveillance réticulaire qui est au
coeur du capitalisme. Le superpouvoir de Batman est technologique, non seulement par les gadgets et véhicules dont il se dote, mais
d’abord en tant que pouvoir de renseignement et de fichage informatique de tous les citoyens. Les idéologies apparemment opposées
apparaissent ainsi comme autant d’axiomatisations d’une seule et méme tendance biopolitique massive. Avec ses tours et ses
bas-fonds, ses tunnels et ses ponts, la ville de Gotham est le véritable personnage principal de I’histoire. Mais la force unique du
capitalisme dont Gotham est la capitale mythique est aussi de produire une liberté sauvage. La lutte a la fois sans merci et fraternelle
de Batman avec Lonnie Machin, alias Anarky, indique la sympathie fondamentale du capitalisme avec I'anarchie qu’il canalise dans les
lois du marché. Tout comme Arkham, Gotham surpeuplée et surveillée ne cesse en méme temps de fuir de partout. Grand organisme
vivant, la ville oscille entre un péle parano et un pdle schizo. Les flux rebelles que la ville libére ne se déchainent pas dans la violence
de l'insurrection populaire, quand les masses galvanisées arrachent par les cheveux les femmes en fourrures de leurs hétels de luxe.
Cette image de la multitude est une falsification de I'anarchie, vue du point de vue de I'Eros fasciste dont elle est le point d’appui
tactique.

La vie sans principes se situe au contraire dans la profusion des devenirs-animaux polymorphes et incontrélables dont la ville est le
théatre fantastique : devenir-chauve-souris, devenir-chat, devenir-pingouin, araignée ou pieuvre, etc. L'armée souterraine de Bane
avance dans Gotham par le sous-sol, en traversant les murs, creusant de proche en proche des passages nouveaux dans |'espace
quadrillé de la ville, comme I’'armée israélienne dans les camps palestiniens. Mais c’est pour redessiner la carte d’un territoire, avec son
état-major et ses check-points. Au contraire, la déterritorialisation de Batman, de Catwoman ou de Spiderman est continue : leur
schizophrénie galopante s’exprime a travers les lignes de fuite erratiques qu’ils tracent le long des immeubles et dans les airs. Batman
n‘est pas une entité personnelle, il est inséparable de la nuée effervescente de chauves-souris qui envahissent la ville au signal
ultrasonique qu'’il leur envoie, comme Catwoman est inséparable de la horde de chats dont les griffures et les morsures I'ont élevée a
une puissance de vie supérieure, comme Poison Ivy de la puissance végétale vénéneuse avec laquelle elle vit en symbiose. Chaque
personnage est en lui-méme une multiplicité, enveloppé d’un brouillard de petites singularités prépersonnelles, postures et gestes qui
définissent sa griffe. Ce sont les rencontres sensuelles entre ces singularités que Tim Burton a su saisir dans Batman Returns. La
puissance schizo du capitalisme s’exprime dans les configurations mouvantes entre héros et vilains, la production délirante de
groupes-sujets qui se composent et se recomposent au fil des aventures, Justice League, Avengers, X-Men, etc. Chaque groupe est un
agencement ouvert de singularités monstrueuses qui se compensent mutuellement.

Clown blanc du héros, le personnage du Joker ne se situe pas du cété des criminels paranos dont la Ligue des Ombres est I'archétype.
S'il se sent si nécessaire a Batman dont il voudrait révéler la folie latente, ce n'est pas seulement par réaction, mais parce qu'il vit
réellement de la méme énergie que Batman sublime dans sa quéte de justice. Il se confond avec le processus schizo a I’état absolu, il
se tient au point insupportable ol le processus ne peut que détruire. La destruction schizo est d’une autre nature que la destruction
parano, elle ne vise aucune table rase. Le Joker veut seulement voir le monde briller. La ligne explosive qu’il trace dans Gotham n’obéit
a aucun programme, mais s’'improvise dans le feu du désir. Comme la carte a jouer a laquelle il emprunte son personnage, le Joker est
sans identité, son crime se rit de toutes les raisons qu'il mime, il prend la valeur instable que lui confére le hasard des circonstances. Il
est en ce sens l'incarnation de ce que le capitalisme a de plus fou, de sa fluidité autotélique et de sa labilité fondamentale, de sa
capacité a prendre tous les masques. Son role structural dans la mythologie Batman tient ainsi au fait qu’il incarne le chaos qui couve
dans la ville, et dont toute société s'efforce d'organiser les forces.

Le déguisement syncrétique de James Holmes, le tueur d’Aurora, revét donc une signification inconsciente rigoureuse. Son crime
exprime le paradoxe constitutif du capitalisme, la maniere dont il réprime sa propre énergie vitale. Entre Bane et le Joker, son délire est
coincé entre le fantasme du pouvoir et la volonté de néant. A la fois fou furieux puis fou catatonique, effondré lors de son audience,
Holmes est le fou idéal d’une société qui falsifie le délire qu'elle porte en elle. En permettant de réduire le désordre de la folie a des
actes sporadiques, homicides ou incendiaires, le fait divers perpétue ainsi I'occultation tactique de la véritable puissance de la folie,
celle des devenirs et des lignes de fuite.
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