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Francis Ford Coppola

Parrain du Nouvel Hollywood dont il fut le véritable « nabab », Francis Ford 
Coppola n’a cessé, tout au long de sa carrière, de courir après une chimère 
inaccessible : le rêve d’un cinéma qui totaliserait absolument tous les moyens et 
toutes les formes d’expression dont le septième art peut et doit disposer. 

Dans son ensemble en effet, l’imposante filmographie de Coppola n’est autre que 
l’histoire – ou plutôt l’épopée – d’un idéal bien décidé à rencontrer son horizon et 
donc pressé d’en découdre avec le réel, sans toutefois transiger sur l’essentiel, quitte 
à prendre des risques démesurés, à tout perdre (y compris la raison), à brouiller les 
pistes et devoir ensuite constamment s’employer à tout reconstruire.

Coppola avant Coppola

La genèse d’un tel ciné-monde rappelle pourtant qu’au départ, il n’y avait rien, pas 
même une seule caméra. En effet, on oublie souvent que lorsqu’il entre à l’université, c’est 
le théâtre qui concentre d’abord toute l’attention du jeune Coppola. Très tôt responsable 
de la rubrique « spectacles » du World, le bulletin du Hofstra College (qu’il intègre à 
l’automne 1956), il y publie quelques nouvelles et s’engage surtout corps et âme dans la 
production puis la mise en scène de plusieurs pièces, qui rencontrent rapidement un vif 
succès institutionnel (pour sa version de La Corde d’Eugene O’Neill, il remporte l’oscar 
Dan H. Lawrence). À cette époque, le jeune étudiant plein d’ambition foule même les 
planches pour y interpréter quelques rôles.

Bientôt considéré comme un « pilier du campus » en raison de ses multiples activités 
théâtrales (qui lui permettent notamment de s’initier à la direction d’acteurs), c’est 
néanmoins vers le cinéma que tend l’insatiable bouillonnement créatif de Coppola. 
Très vite, il acquiert une caméra 16 mm, s’essaye à la réalisation en autodidacte et 
décide d’accélérer son apprentissage en s’inscrivant à la célèbre UCLA (University 
of Californie, Los Angeles) dès 1960. Mais la formation qui y est dispensée s’avère 
inadaptée aux aspirations du futur cinéaste : trop théorique et trop littéraire à ses yeux. 
C’est pourquoi il saisit au bond la première occasion qui se présente à lui pour enfin 

apprendre à « faire » des films. Il s’engage alors dans le tournage ou le remontage de 

deux nudies (bandes porno-soft fauchées) pour diverses petites structures de productions. 
Le premier, Tonight for Sure (1961), est en fait le « remix » d’un précédent court métrage 
« déshabillé » de Coppola (The Peeper) avec un western érotique improbable (The Wild 

Open Spaces – sic !), pour lequel il tourne également plusieurs scènes additionnelles dans 
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le but d’assurer à l’ensemble une « cohérence » minimale. Le second, The Bellboy and the 

Playgirls (1962), est un autre objet hydride de la même facture : Coppola a la charge de 
tourner 50 mn de métrage en couleurs, qui sont ensuite remontées avec une partie d’un 
film allemand en noir et blanc de 1958 (Mit Evan Fing Die Sünde, de Fritz Umgelter). 
Comme on peut en juger, la soif d’apprendre qui est la sienne ne recule devant aucun 
obstacle et s’accommode volontiers de matériaux du plus mauvais goût : l’essentiel étant 
alors d’acquérir les bases techniques indispensables.

Comme beaucoup de cinéastes de sa génération, Coppola est bientôt amené à rejoindre 
AIP (American International Pictures), l’atelier artisanal du fameux Roger Corman, 

le « Selznick des drive-in », pour le compte duquel il va effectuer quantités de menus 
travaux particulièrement formateurs. Tour à tour scénariste, cadreur, ingénieur du son, 
monteur ou encore « adaptateur » de films étrangers pour le marché américain 1, Coppola 
trouve en AIP sa véritable université, ainsi que les fonds et le matériel nécessaires pour 

réaliser son premier long métrage à part entière. Il profite en effet du tournage en Irlande 

de The Young Racers (1963), où il occupe notamment le poste de réalisateur de seconde 
équipe et de preneur de son, pour convaincre Corman de tourner un autre film dans la 

foulée. Avide de rentabilité maximale et séduit par l’idée de départ, Corman accepte et 
finance Dementia 13 (1963) à hauteur de 20 000 dollars. Une nouvelle fois, Coppola se 
jette sur l’occasion et boucle un scénario presque original en à peine trois jours, lequel 
revisite le Psychose d’Alfred Hitchcock en forçant sur la note gothique et fantastique, ce 
qui n’est pas pour déplaire à son producteur. S’adossant sur une histoire pour le moins 
tortueuse et parfois difficile à suivre, Dementia 13 est néanmoins une réussite indiscutable 
sur le plan visuel. Bien que réalisé en neuf jours, le film témoigne d’authentiques qualités 

graphiques qui parviennent en effet à faire oublier les « trous » et autres invraisemblances 
criantes laissés dans un scénario écrit dans l’urgence. Grâce à son habileté de metteur en 
scène encore frémissante, Coppola sait installer et développer une atmosphère nocturne 
aussi riche qu’anxiogène, qui gagne progressivement l’adhésion du spectateur.

En dépit des faiblesses dramatiques évidentes de Dementia 13, c’est cependant sur 
le crédit de son talent de scénariste que Coppola va s’affranchir des Séries B. En 1962, 
il remporte le prix Samuel Goldwyn pour son script intitulé « Pilma Pilma », distinction 

qui lui ouvre les portes de la société Seven Arts, qui en acquiert les droits (pour ne 
finalement jamais tourner le film) et l’engage ensuite comme scénariste sous contrat. 

Diversement appréciés, les scénarios de commande que Coppola signe à cette époque 2 
lui permettent surtout de percevoir de substantiels droits d’auteur, qu’il économise dans le 
but de produire son premier film personnel. Pour accélérer la concrétisation de ce projet, 

il investit en bourse tout ce qu’il possède en espérant multiplier plusieurs fois sa mise. 
Mais il perd tout et se voit d’un seul coup revenu au point de départ. Première déconvenue 
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budgétaire importante qui marque le début d’une longue série d’accidents du même ordre, 
qui ponctueront obstinément toute sa carrière : pour faire les films qui lui tiennent à cœur, 

Coppola aura en effet constamment besoin de se refaire.

Contre toute attente, il redevient bankable grâce au scénario de Patton (le film 

obtiendra d’ailleurs sept Oscars en 1970). Avec les 50 000 dollars de cachet que lui verse 
la Twenty Century Fox, auxquels s’ajoute un apport important de la compagnie Seven 
Arts, Coppola est enfin en mesure de s’atteler à un projet personnel. Il réalise alors Big 

Boy (1966), qui marque la première étape importante de sa carrière. 

Sur un mode loufoque et volontiers flâneur, le film suit les mésaventures d’un jeune 

garçon naïf, employé comme appariteur à la New York Public Library. Entre éducation 

sentimentale, quête identitaire et rite de passage entre l’adolescence et l’âge adulte, Big 

Boy dresse le portrait attachant d’un candide des années 60, qui découvre les difficultés 

qu’implique le fait de vivre dans une société œuvrant à retirer à chacun la possibilité de 

disposer de son temps comme bon lui semble. Peu apprécié par la critique française lors 

de sa présentation au Festival de Cannes en 1967, le film reçoit cependant un accueil 

plutôt positif de la part de la presse américaine, et permet à Coppola d’achever son cursus 
universitaire à l’UCLA avec un prestige certain auprès de ses pairs.

Bien que déjà échaudé par ses relations parfois tumultueuses avec les grands studios 
lorsqu’il était scénariste, Coppola accepte pourtant l’offre de la Warner, qui lui propose 
de réaliser une comédie musicale avec Fred Astaire et Petula Clark, La Vallée du bonheur, 
montée pour la première fois à Broadway en 1947. Sans doute y avait-il là un important 
challenge à relever pour un réalisateur aussi jeune et encore aussi peu expérimenté, en 
même temps qu’une occasion inespérée de concurrencer Hollywood sur son propre terrain, 
tout en imposant des idées neuves et novatrices. Malgré l’obstination têtue de Coppola, la 
machine s’avère vite fort délicate à contrôler, et les problèmes ne cessent de se multiplier : 
mis face à la minceur du livret et à son contenu devenu anachronique (nous sommes en 
1968), le cinéaste bataille sans répit pour imposer ses choix de modernisation, avant de 

rencontrer d’importantes divergences artistiques avec les décideurs de la Warner comme 
avec les acteurs (notamment avec Fred Astaire, qui verrouille un peu trop la chorégraphie 
des numéros dansés). Loin d’être un échec au final, cette Vallée du Bonheur ne permet 
pas au talent de Coppola de s’épanouir complètement. Si l’exercice lui est effectivement 
profitable en terme d’apprentissage et de notoriété 3, l’expérience demeure frustrante et 
laisse le réalisateur perplexe quant à son aptitude à diriger ce genre de productions, trop 
lourdes pour être pleinement satisfaisantes sur le plan créatif. Son désir de cinéma et la 
nécessité qu’il éprouve de rester fidèle à ses idées le conduisent ailleurs : sur la route et 

presque en solitaire, c’est-à-dire loin des studios.


