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SCORSESE

Thierry Cormier

En conclusion de son deuxieme voyage (celui a travers le ciné-
ma italien, Il mio viaggio in Italia, 2000), Martin Scorsese déclare :
“L’histoire est un savoir qui se transmet. Quelque chose qu’on apprend
par les autres. Pour que Uhistoire du cinéma continue a vivre, je dois
transmettre mon propre enthousiasme, ma propre expérience”. A la fin
de son premier voyage (celui a travers le cinéma américain, A
Personnal Journey With Martin Scorsese Through American Movies,
1995), il termine par le constat que “les films répondent a un besoin
spirituel qu’ont les hommes de partager une mémoire commune”. Deux
voyages, donc, a travers I’histoire du cinéma qui, malgré leurs
différences structurelles, participent d’un méme fantasme du
cinéma, né d’un livre d’histoire duquel il découpait en cachette
les photos de films tant convoités, ou bien encore d’une télévi-
sion familiale qui restituait, bien qu’imparfaitement, ’intégrité
de ces images tant désirées. Le travail réalisé par Scorsese dans
ces deux films tient a la fois de la fusion entre le livre d’histoire
et la télévision — I'un venant palier les manques de l’autre et
I’amélioration technologique de I'image télévisuelle rendant pos-
sible une telle démarche —, et de cette nécessité qu’évoquait Jean-
Luc Godard de revoir les plans ou les séquences pour mieux en
parler.

Musée imaginaire

Chaque image transmet un millier de mots, affirmait Josef
Von Sternberg. Avec ces deux films, Scorsese écrit non seulement
son propre livre mais laisse avec respect et humilité les mots
d’autres cinéastes délivrer, a travers de larges extraits ou des
entretiens, I'apprentissage sans fin d’un art. C’est d’ailleurs la le
sens de I’exergue de son premier voyage, destinée aux jeunes
réalisateurs et aux étudiants : “Faites ce que faisaient les peintres d’an-
tan. Etudiez les vieux maitres. Enrichissez votre palette. Elargissez votre
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gamme. Il reste encore tant a apprendre...” Beaucoup de
mots/images donc, qui étayent cette nécessité de continuer a
voir des films pour tenter d’apprendre ce que I'on ignore par
d’autres réalisateurs, mais aussi un art du discours et un sens de
la formulation qui plonge le (télé)spectateur au coeur de I'essen-
tiel. Ainsi, a propos du Néoréalisme italien : “Si vous avez jamais
douté du pouvoir qu’a le cinéma d’agir sur la vie et le moral des gens,
vous n'avez qu’a étudier le Néoréalisme [ ...] Pour la premiere fois, Uillu-

sion cédait la place a la réalité” ; ou encore avec le Film noir améri-

(A Personnal Journey With Martin Scorsese Through
American Movies, 1995 - Il mio viaggio in Italia,
2000)




cain qui “n’est pas un genre mais une atmosphere que l'une des répliques
du film Detour de Edgar G. Ulmer illustre parfaitement : quelque soit la

direction prise, le destin te rattrapera pour t'écraser”.

De son musée imaginaire et de cette impossibilité a en visiter
toutes la salles, Scorsese en propose une déambulation rigoureu-
sement construite, dans laquelle le spectateur devient un étre
hybride, mi-Scottie, le personnage interprété par James Stewart
dans Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958), mi-Kate Miller, I’héroine
de Pulsions (Brian de Palma, 1980), jouée par Angie Dickinson.
Comme dans ces deux films, le spectateur des deux voyages de
Scorsese traverse un musée, s’arréte parfois, y cherche sa voie
sans vraiment s’y perdre. Du personnage de Scottie dans Vertigo,
il faut retenir la filature ou plutot Ia facon qu’il a de se laisser gui-
der par Madeleine vers une image du passé ; de celui de Kate
Miller, c’est I'apparition du désir, la confrontation avec un fantas-
me et la rencontre avec l'objet de sa quéte. Le musée de
Scorsese, a I'instar de celui imaginé par Hitchcock puis par De
Palma, est I’espace du regard, mieux, de la formation du regard,
celui qui découvre des images passées, qui en comprend la valeur
présente en en saisissant leur dimension intemporelle ; regard,
enfin, qui laisse a ce musée du cinéma substituer un monde qui
s’accorde avec le désir. Chaque salle du musée imaginaire de
Scorsese ouvre sur un auteur, un film, un genre, un théme ou
une €cole ; il y est donné le temps de la contemplation et de la
réflexion, ety est suscitée I’envie de poursuivre la visite en entra-
percevant la prochaine salle au détour d’un plan. Malgré la
revendication d’une subjectivité qu’indique les deux titres origi-
naux de ces deux voyages — A Personnal Journey, un voyage person-
nel ; Mio viaggio, mon voyage —, la “topographie” de ces deux
musées imaginaires ne répond toutefois pas a la méme configu-

ration.

Voyage vers les origines.

Outre I'absence de découpage thématique marqué par des

intertitres qui s’écrivent au fur et a mesure sur I’écran dans Le
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