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Barton Fink (1991)

Ceci n’est pas une chambre

Frédéric Astruc

Comme nous le notions dans D’ouvrage que nous leur avons consacré’,
P’écriture de Barton Fink (1991) constitue une « parenthése» dans celle de Miller’s
Crossing (1990). La construction complexe de ce dernier suscite chez les Coen
un désir d’introspection: questionner leur cinéma et plus largement la création
cinématographique sinon artistique. C’est ainsi qu’une panne d’inspiration va
engendrer le film le plus volontiers intertextuel et métacinématographique de leurs
auteurs.

Si ’osmose entre les deux parait parfaite?, Barfon Fink acquiert cependant une
autonomie singuliére dans ’ceuvre par sa double dimension réflexive et discursive
autant que par sa capacité a répondre a la tension permanente qui habite la maison
Coen depuis Blood Simple (1984): conjuguer Desprit du cinéma indépendant de
la cote Est (New York) avec le pragmatisme des grands studios de la cote ouest
(Hollywood)... Ce mariage improbable de I’art et de ’industrie est le fondement
méme de Barton Fink, lequel raconte comment un dramaturge new yorkais devient
scénariste 2 Hollywood. En faisant rejouer a leur personnage principal leur propre
itinéraire, les Coen clarifient leur position dans le systéme en méme temps que leur
approche du cinéma.

Mais, si tout Barton Fink «parle» ouvertement des relations qu’entretient
Pauteur avec son ceuvre, il est des scénes plus subtiles qui se hissent a un autre niveau
de signification en ce qu’elles mettent en jeu I’essence du travail des cinéastes. Parmi
elles, se trouve celle de la découverte de la chambre, a priori la plus anodine et donc
la moins utiles de toutes. Pourtant tout est la, des modalités de lecture du film a I’un
des fondements le plus intime du cinéma des Coen...

Ceci est une chambre...

La sceéne se déroule vers le début du film, lorsque Barton (John Turturro), aprés avoir
accepté la proposition d’un studio hollywoodien, prend ses quartiers dans un hoétel de
Los angeles. L’auteur y fait la rencontre du réceptionniste, puis du liftier avant de se
rendre a sa chambre. Notre scéne débute au moment précis ou le personnage pénétre
dans ce nouvel espace. La caméra I’attend a I’intérieur, recueillant son entrée et bientot
son immobilisation. Le plan 1 [01] se termine par une sollicitation : Barton regarde hors
champ, invitant le spectateur a partager sa découverte. Le plan suivant est le contrechamp
attendu, un raccord regard... [02] A présent, nous voyons ce qu’il voit, ou ce qu’il a
vu (la temporalité n’est pas claire ici: il peut s’agir de continuité temporelle comme de
simultanéité). Peu importe en définitive, le plan 2 se donne a voir comme 1’exacte vision
de Barton. Mais alors que 1’on croit a une ocularisation interne?, Barton entre dans le
champ déjouant notre attente. Le faux-semblant ainsi construit joue sur une absence —
le retour au plan 1 — qui transcende ’effet de style pour signifier ce qui s’avere étre
I’ambiguité fondamentale du dispositif filmique.
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Il y aurait deux lectures possibles de Barton Fink. La premiére, littérale, consiste
a envisager la plupart des événements de I’hotel comme appartenant a la réalité vécue
comme telle par le protagoniste; ainsi la rencontre avec Charlie — le corpulent voisin
de Barton interprété par John Goodman. La deuxiéme, résolument mentale, réside
dans I’idée que le dramaturge emploie son imagination a créer des personnages et des
situations propices a la rédaction de son futur scénario. Si I’on se référe a la classification
de Genette*, la premiére correspond a un récit en focalisation zéro (narrateur omniscient),
la seconde a un récit en focalisation interne (personnage-narrateur). Or, cette dualité est
contenue dans le plan 2 sous la forme d’une ambiguité entre une ocularisation interne
(le «subjectif» de Barton) et une ocularisation zéro (la fin du plan lorsque le personnage
entre dans le champ, qui est le fait d’une instance d’énonciation omnisciente).

Méme s’il n’est pas immédiatement perceptible — il faut avoir vu le film au moins
une fois pour y faire retour —, ce glissement métonymique fait sens en ce qu’il traite
I’argument narratif principal par I’image et ce a un instant décisif. Car la chambre que
I’on découvre est clairement 1’espace-enjeu de Barton Fink, 1a ou tout se joue, tant pour
le personnage que pour le spectateur. Le dramaturge, a qui Lipnick, le directeur de studio,
passera commande d’un scénario de film de catch, va bientot s’y enfermer pour écrire.

Dans notre étude, nous avions montré en quoi I’hdtel Earle était un lieu étrangement
vide, dont I’extérieur se dérobait constamment a nous. Sa réalité méme posait question,
alors méme que tout laissait penser qu’il existat. En tant qu’élément constitutif de ce
tout dual, la chambre se donne a voir comme un espace doublement intérieur, physique
et mental; le lieu de la création. Il y a dans Barton Fink une circulation secréte entre ces
deux dimensions. C’est ainsi que la chambre sera tantot cet endroit-ci ou I’auteur tape son
scénario, et tantot cet endroit-1a qui métaphorise la partie de son cerveau sollicitée par
son imaginaire. Lieu d’appartenance trouble, elle invite a une double lecture dénotative/
connotative de I’histoire en abolissant singulierement la frontiére entre créatures de
I’esprit et personnages «réels».

Ceci n’est pas une chambre

Au-dela de cette idée, le plan 2, qui représente 1’espace de la chambre vu par Barton
depuis I’entrée, est davantage encore qu’un intérieur, aussi double soit-il. Ce plan de demi-
ensemble fixe, par sa composition et sa picturalité, convoque plusieurs toiles d’Edward
Hopper, le peintre réaliste américain, notamment Soleil dans une chambre vide (1963) et
Chambre au bord de la mer (1951). Du reste, la mer n’est pas loin ici puisqu’on la trouve
dans le tableau accroché au mur (nous y reviendrons).

Fidéles a leur approche postmoderne, qui se fonde entre autres choses sur un art
consommeé du recyclage, les freres Coen ne citent pas de tableaux particuliers d’Hopper
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