Eléments pour une (re)lecture de Mulholland Drive
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C’est presque devenu un lieu commun de remarquer que
Mulholland Drive apparait aux spectateurs qui le découvrent,
comme un film déroutant et énigmatique. Si la division du film
en deux parties inégales est assez évidente, la difficulté réside
dans le fait que la deuxieme partie semble lancer le film dans
une tout autre direction, sans expliciter les mysteres que souleve
la premiere, et, partant, sans établir de lien clair entre les deux
parties. Mais en méme temps que cette premiere impression, le
spectateur remarque dans la deuxieme partie une multitude de
détails qui apparaissent comme autant d’indices susceptibles
d’éclairer ’ensemble du film. De la découle un certain trouble,
puisqu’on doit a la fois suivre une nouvelle direction du récit,
apparemment hétérogene a la premiere ef reconstruire a rebours
le sens et le statut de tout ce qu’on a vu précédemment. Une
logique se dessine sans jamais se donner comme telle, sans se
montrer ni se dissimuler. C’est pourquoi la deuxieme vision du
film peut paraitre nécessaire a qui veut appréhender cette
logique apparaissante/disparaissante : armé des indices relevés
lors d’une premiére vision, le spectateur peut alors, a mesure que
le film se déroule, relire celui-ci en s’appuyant sur ce qu’il sait
déja et que le film ne lui révelera qu’apres. On souhaiterait ici,
trés modestement, contribuer a cette relecture, en précisant dif-
férentes indications données par le film lui-méme, qui peuvent
permettre de la justifier.

Réve et réalité

Le pré-générique constitue une sorte de prologue lui-méme
divisé en deux : la scéne des couples qui dansent, suivie d’une
autre, plus breve, dans laquelle I'image, d’abord tres floue, révele
a la faveur d’une mise au point, une sorte de couverture rouge
qui dissimule une forme invisible. Dans le plan suivant, I'image,
parfaitement nette, donne a voir le panneau de signalisation
“Mulholland Drive” et le générique se déroule au long de la
scene. En dehors de I’hétérogénéité visuelle entre les trois pre-
mieéres scenes, c’est avant tout la rupture introduite par celle du
générique qui permet d’y repérer le début d’'une premiéere par-
tie. Sans rapport apparent avec ce qui précede, elle met en place
une intrigue qui se développe pendant environ les deux tiers du
film. Cette premiere partie se caractérise par la mise en place
d’un certain nombre d’énigmes : qui est véritablement la jeune

femme amnésique qui s’affuble du nom de Rita ? Qui sont les
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hommes qui la menacent au début ? D’ou vient I’argent trouvé
dans son sac, et surtout que signifient I’étrange boite bleue et la
clé de méme couleur qui accompagnent I’argent ? Qui est Diane
Selwyn que semble connaitre Rita et que les deux héroines
découvrent mortes a son domicile (le numéro 17 d’une résiden-
ce) ? Qui est I’étrange cow-boy ? Lynch reprend ici une structure
assez familiére, qui consiste a poser et a faire s’enchainer les
énigmes de telle sorte qu’elles semblent appeler leur résolution
dans la suite du film. La premiere partie s’achéve par un segment
au statut relativement indéterminé qui constitue comme une
transition. Ce segment se décompose de la maniére suivante :
gros plan sur la boite bleue qui semble “absorber le monde” /
plan de la boite bleue qui roule sur le sol / entrée de la tante de
Betty dans la piece / plans de maisons dans ’obscurité / plan a
lintérieur du “17” qui révele un corps féminin allongé sur un lit
en nuisette noire : on reconnait ici le plan vu précédemment du
corps de Diane Selwyn, mais avec cette différence que le corps ne
porte pas de traces de décomposition / sur ce plan, voix off du
cow-boy : “Hello, ma belle” / contrechamp sur le cow-boy qui
dit : “il est temps de se réveiller” / contrechamp sur le corps :
méme posture, méme nuisette, mais cette fois le corps est décom-
posé / fondu au noir : méme corps, méme posture, mais le corps
n’est pas décomposé et porte une nuisette bleue ; c’est le corps
de Betty, elle se leve et enfile un peignoir, le visage défait. La
deuxiéme partie peut alors commencer et déployer une série
d’inversions et de déplacements par rapport a la premiere. Betty
s’appelle a présent Diane, c’est elle qui réside au “17”, et, loin
d’étre une débutante prometteuse, elle apparait comme une
actrice de second plan. “Rita” se nomme Camilla Rhodes, une
star qui rompt avec Diane et s’affiche cruellement devant elle
avec son fiancé, le metteur en scéne Adam Kersher. Diane paye
un tueur pour assassiner Camilla, ce contrat est accompli et
Diane, sombrant dans un désespoir délirant se suicide : fin de
I’histoire. De 1a deux questions: comment envisager le statut
réciproque des deux parties ? comment se déploie la structure
narrative de la deuxiéme partie pour laisser transparaitre au final

une histoire assez simple ?
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