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Les Glaneﬁurs et la glaneuse

d’Agnés Varda
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On peut faire un bon film a partir de n‘importe quoi, de n‘importe quel sujet,
de préférence le plus anodin. Les grands cinéastes se méfient des “grands”
sujets (au sens ou I'entendent les journalistes) comme de la peste, ce sont eux
pourtant qui parviennent a les aborder de la maniére la plus honnéte qui soit.
Agnés Varda en administre la preuve, magistralement. Au départ, donc, le
glanage. Qui, hormis quelques historiens et chercheurs, s‘intéresse au glana-
ge ? Tout au plus le terme évoque-t-il un tableau de Jean-Francois Millet, Les
Glaneuses, auquel le titre du film renvoie évidemment. Ce tableau, au méme
titre que L’Angélus du méme artiste, est tellement célebre qu'il figure sur des
boites a sucre, qu’il a été reproduit a I'infini ; il a du coup perdu toute sa signi-
fication, au méme titre que I'action de “glaner”, si ce n'est au sens figuré : on
glane des renseignements, des informations... Le sens propre et le sens figuré
sont bien s{r étroitement liés, le film d‘ailleurs, le prouve ; en méme temps, la
cinéaste démontre qu‘une lecon d'étymologie et de sémantique peut avoir
des résonances sociales, politiques, esthétiques et morales. Au commence-

laisser croire qu'Agnés Varda se
prend pour Ken Loach, ressort le
“petit livre rouge” et entonne
L'internationale, au risque d’en
oublier de faire un film. Il n'en est
rien. Si son film en arrive a évo-
quer des sujets graves, c'est pres-
gu’en contrebande, sans avoir |"air
d'y toucher : ce n'est pas un repor-
tage pour Envoyé spécial, ni une
soirée thématique de Jean-Luc
Delarue, c'est un film qui fait I'éco-
le buissonniére, a la structure
lache, proliférante, proche de I'as-

ment, dong, était le verbe...

Glaner : “Ramasser dans les champs, aprés la moisson, les
épis qui ont échappé aux moissonneurs.”(Dictionnaire “Le
Robert”). Le dictionnaire précise que c’est un mot d’origine
gauloise, donc trés ancien, puisqu’il nous reste peu de
mots d’origine gauloise, et que le sens figuré était déja en
vigueur au XVII eme siécle (La Bruyere I'utilise déja). Usage
ancestral, donc, que le glanage, et inscrit depuis long-
temps au code civil, ce que le film rappelle lorsque la
cinéaste filme malicieusement un avocat, dans un champ,
lisant I'article de loi relatif au glanage. Car on a toujours le
droit de glaner, une fois les récoltes terminées. Et c'est a
partir de cette question que s’amorce la problématique du
film : qui glane encore a I'heure actuelle, et pourquoi,
dans quelles circonstances ? Question a priori anodine,
sauf qu'elle rejoint I'une des plus graves préoccupations du
monde moderne : ceux qui glanent sont ceux qui ne dispo-
sent pas de ressources suffisantes pour manger a leur
faim, tous les jours. Ce n’est pas une nouveauté : les gla-
neurs “professionnels” ont toujours été les exclus, ceux a
qui on daignait abandonner les restes, comme on laisserait
les miettes d'un banquet a un mendiant. Bref, c’est un
usage d'un autre age, celui ou la société était fortement
compartimentée, ou quelques privilégiés se partageaient
les richesses et ou le “bas-peuple” se contentait de ce qui
restait. Il y a, dans le geste lui-méme, un aspect humiliant :
on ramasse ce qui est par terre, on doit pour cela se pen-
cher, ou bien s'agenouiller, toujours baisser la téte.
L'exploitation, c’est d’abord une affaire de gestes, de posi-
tion du corps. Celle qu’on adopte en glanant est proche de
celle qu'on adoptait dans les serments d'allégeance.
Consciemment ou non, les seigneurs d’antan faisaient en
sorte que les paysans soient toujours en position d'infério-
rité, méme sur le plan physique. Ce long préambule peut

sociation d'idées. Et I'outil qui
autorise cette réelle liberté d'inspi-
ration est la caméra DV. Le film
d'Agnés Varda convainc réelle-
ment de son utilité car, plus qu'une “adéquation entre
fond et forme”, a I'ceuvre de facon plus ou moins pertinen-
te dans les films du Dogme, la caméra devient a la fois le
prolongement naturel de la main et de l'intellect. Les
cinéastes peuvent dés lors retrouver le geste de I'écrivain
qui note une idée, au moment méme ou elle survient, et,
mieux encore, du peintre ou du dessinateur, qui exécute
un croquis ou une esquisse qu'il réutilisera plus tard, ou
laissera tel quel. Le réve d'Alexandre Astruc et de sa
“caméra-stylo” semble prét a se concrétiser, et le film de
Varda, c'est ce qui le rend si émouvant, nous montre
I'émerveillement de la cinéaste, qui découvre quasiment en
direct les avantages de cette nouvelle caméra, et transmet
au spectateur son plaisir presque enfantin de la manipuler,
comme un enfant devant un nouveau jouet : la cinéaste
joue avec les touches commandant les “effets spéciaux” et,
ce qui est plus important encore, se filme elle-méme au
cours de cette découverte, filme ses mains, son visage,
comme pour s'inscrire elle-méme dans le mouvement de
cette découverte, la revendiquer, y trouver encore de
bonnes raisons de croire au cinéma et d’en faire, de s'af-
franchir de toutes les régles communément admises, et de
s'interroger sur son rapport a |I'Autre. Ici, I'autre c'est
d’abord soi, vu a travers le prisme de la caméra, qui fait
surgir ce qu'il y a de dérangeant, voire monstrueux dans
son propre corps. La cinéaste réalise ainsi une auto-psycha-
nalyse “sauvage” et filme “la mort au travail” avec pudeur
et impudeur. Et on a I'impression qu’elle a besoin de pas-
ser par cette étape douloureuse pour mieux aller a la ren-
contre des autres. Finalement, Les Glaneurs et la glaneu-
se est un grand film sur l'altérité. Ironie : si le film de
Varda n’est pas, bien entendu, le premier long-métrage



