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Arnaud Desplechin

Dans la plupart des Þ lms d!Arnaud Desplechin errent des fantômes. Le présent 
semble en permanence cohabiter avec le passé, comme si l!ici ne pouvait se déployer 
sans avoir un pied dans l!ailleurs. Ces Þ gures de hantise sont là pour rappeler aux 
vivants leurs erreurs, qu!elles soient individuelles ou collectives. Elles remontent 
à la surface sous différentes formes (via une radio, une tête, un rêve ou des 
photographies) et touchent à vif la conscience des personnages. Mais qu!ont-elles 
à dire ? Que revendiquent-elles ? On écoutera avec attention ce que les morts ont 
à dire, mais aussi ce qu!ils font dire à leurs proches. Effectivement, Desplechin 
met en scène des dialogues entre défunts et vivants où les blessures ressurgissent. 
Ces échanges difÞ ciles, voire impossibles, nous permettront non seulement de porter 
notre attention sur la Þ gure du mort mais aussi sur celle du vivant, constamment 
troublée par la venue de ces fantômes. Notre parcours se fera de façon chronologique, 
et ce à travers quatre Þ lms : La Vie des morts (1991), La Sentinelle (1992), Rois et 

reine (2004), et Un Conte de Noël (2008). 

La Vie des morts : le mort à venir

Dans La Vie des morts, Desplechin esquisse la Þ gure du défunt en la mettant au c!ur 
de la narration (une famille se réunit suite à la tentative de suicide d!un des membres, 
Patrick), tout en la laissant hors-champ : le potentiel mort reste absent physiquement de 
l!image. Pourtant, il semble habiter chaque plan, comme si la maison était hantée par un 
fantôme : la couleur rouge, évoquant le sang, recouvre de nombreux meubles et objets. 
Même s!il ne s!est pas tué dans la demeure familiale, le sang s!y déverse par touches, 
dans les lieux mêmes où vit toute une troupe d!êtres qui s!agitent, hurlent, batifolent 
et pleurent. Si certains espèrent sa guérison, d!autres ne se font pas de fausses idées. 
Desplechin prend le parti de ces derniers : la seule image que l!on verra de Patrick est une 
radio, annonçant son futur sort de cadavre. À cette image mortifère et Þ gée du personnage 
absent répond un autre type de Þ gement funèbre, celui des plans Þ xes. L!exemple le 
plus remarquable se situe après la partie de foot, lorsque Pascale (Marianne Denicourt) 
dort : Desplechin Þ lme à plusieurs reprises une chaise vide, contrechamp fantomatique 
engendrant un sentiment d!inquiétante étrangeté, car on imagine facilement Patrick, assis, 
observant Pascale. Le Þ gement s!oppose à la chorégraphie incessante des corps vivants, 
imposant la mort à l!image. Les plans Þ xes marquent une rupture temporelle dans le ß ux 
des images cinématographiques. Le mort à venir paraît s!accrocher à la Þ ction, tout en 
l!arrêtant paradoxalement. Le futur défunt ne peut hanter le cinéma, l!art du mouvement 
et du temps, sans le mettre à mal.

Ce que les morts ont à dire
Hélène Vally
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L!intimité romanesque

Ces décrochages de mouvement peuvent aussi s!analyser en termes de condamnation. 

En errant dans la demeure, l!homme paraît pointer du doigt sa famille. S!il n!a pas encore 

le droit de parole dans ce Þ lm, ses proches en tout cas ne cessent de commenter son 

geste désespéré. Les langues se délient mais la vérité ne surgit pas. Là est la douleur 

puisque, comme l!avoue Isabelle (Laurence Côte), elle ne connaît pas les problèmes de 

Patrick. Les corps ont beau se croiser, se toucher, dans des plans rapprochés, chacun reste 

avec sa solitude. L!arbre que l!on voit au début du Þ lm, sans feuilles, semble reß éter 

cette famille : malgré l!apparente tribu qu!elle forme, chaque branche demeure isolée. 

On désigne pourtant des coupables. Desplechin le fait d!ailleurs lui-même quand, à la Þ n, 

au moment même où Patrick meurt, Pascale se met à saigner abondamment : façon pour 

le cinéaste de dire qu! « elle a un côté bourreau » 1 et de lier l!idée de Þ liation à celle d!une 

contamination. Seule la mère, désavouée par Pascale, osera prendre la parole devant 

tout le monde pour confesser ses fautes, espérant ne pas « tuer » un autre de ses enfants. 

Le réalisateur prend le soin de Þ lmer cette séquence derrière une vitre. Impossible pour la 

caméra d!aller toucher ces corps " La surface de verre semble révéler une autre facette 

de ces personnages : derrière la transparence des corps, leur apparente innocence, se cache 

en réalité des secrets, des non-dits. La vitre sert à les isoler, à les enclore dans un espace 

devenu tombeau. Le mouvement de vie, propre à l!idée de famille, est une imposture.

Mais la vie reprend tout de suite après avec une partie de foot, malgré des blagues de 

mauvais goût sur le suicide de Patrick : de nouveau, les corps s!agrippent et s!affrontent. 

Pourtant, la mort semble omniprésente dans cette famille. Le titre même du Þ lm l!indique 

avec ces deux termes antinomiques : la vie et la mort. Face à Laurence (Emmanuelle 

Devos), Yvan (Roch Leibovici) s!amuse à lister tous les proches décédés. Le personnage 

avouera sans crainte être le prochain. Dans une séquence, allongé à même la terre, 

il regarde ce qu!il y a dans l!herbe : le contrechamp nous dévoile des petits détritus en pleine 

décomposition, des cadavres en quelque sorte. Face à lui, Emmanuelle Devos, assise, 

en hauteur, recueille ses paroles avec amusement et gêne. Elle seule, puisqu!étrangère à 

cette tribu, est du côté du ciel et non de la terre. Si les vivants ont le droit de parole dans ce 

Þ lm, c!est une parole qui dit déjà la mort. Les mots et le mouvement, l!afÞ rmation de soi 

au présent, sont constamment contrecarrés par le silence éternel à venir et le Þ gement.

La Sentinelle : le risque d!écouter les morts 

Si, dans La Vie des morts, le défunt est condamné à rester hors-champ, il s!afÞ rme 

dans La Sentinelle comme une présence singulière et déchirante au monde. Mais ce n!est 

pas un corps qui va hanter l!image mais seulement une tête, dont va devoir s!occuper 

malgré lui Mathias (Emmanuel Salinger), étudiant en médecine légale. Desplechin nous 

propose ainsi le contrechamp de La Vie des morts, en s!installant dans le milieu hospitalier. 


