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L'image excedee

Pierre Jailloux

« Le monde des images n’est pas seulement fait pour nous montrer la “belle face”
des choses. Sa puissance consiste bien plutot a critiquer, a ouvrir cela méme qu’il
rend visible. A nous faire regarder toute chose selon sa double face, voire son
double fond, ['inquiétant qui se trouve juste sous le familier, 'informe qui surgit
lorsqu’on décide de refendre 'apparence ».

Georges Didi-Huberman, L 'Image ouverte : motifs de I’incarnation dans les arts
visuels, « Ouverture », Gallimard, 2007, p. 58

Le cinéma de Michael Powell est réputé pour sa flamboyance souvent
mélodramatique, son chromatisme débridé, ses audaces dramatiques, ses
effusions graphiques. L’art s’y fait total, témoignant de I’ambition démiurgique
de reconfigurer le monde a sa (dé)mesure. Au-dela de la sidération subie par
le spectateur ou de ’enchantement ressenti a la vue de ces fantaisies, s’avoue
cependant une crainte, qui concerne la capacité du film a représenter le réel.
Sa reproduction se heurte a la complexité de son objet, a ’indicible de son modéle.
Dans ces moments ou s’expose I’'impuissance de I’image a rendre compte de ce
qu’elle vise, explose dans le méme temps le dispositif qui prenait en charge son
témoignage : le miroir, trop petit pour refléter le trop-plein des affects, vole en
éclats, livré aux projections soumises a la défiguration. Cette poétique de I’excés et
du débordement se traduit de diverses manieres dans les films des années 40, avant
de mettre a nu ses traumatismes dans Le Voyeur (Peeping Tom, 1960), et révéler
Penvers horrifique de ses visions.

Les déflagrations esthétiques autant que narratives s’inscrivent chez Powell dans
un cadre a priori réaliste: rien ne prédispose a ces tempétes de ’ceil, jusque-la soumis
a un spectacle relativement tempéré et préservé de toute éclaboussure. Que ce soit une
étude de moeeurs favorisée par la confrontation de cultures ¢éloignées (Le Narcisse noir,
Black Narcissus, 1947), le film d’apprentissage sur le mode « grandeur et décadence »
(Les Chaussons rouges, The Red Shoes, 1948), le drame sentimental (Je sais ou je vais !,
1 know where I'm going, 1945), ou encore, une saga couvrant plusieurs décennies et
réalisée en plein conflit mondial (Colonel Blimp, The Life and Death of Colonel Blimp,
1943), la tonalité — si ce n’est le genre — dans laquelle s’inscrit la variété des films de
Powell ne parait pas détourner son spectateur de la ligne droite tracée par leur sujet.
Méme une fantaisie telle qu’Une question de vie ou de mort (A Matter of Life and
Death, 1946) prend corps sur les cendres encore fumantes de la guerre. D’une maniére
certes moins franche, les autres films cités vont trés vite s’affranchir de leur cahier des
charges, pour emprunter progressivement des chemins de traverse, et finalement aboutir
en territoire inconnu.
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Vertiges de I’ il

Les échappés de cette école buissonnieére vont fureter du coté de I’imaginaire.
Les nonnes du Narcisse noir se voient ainsi confrontées au poids des croyances hindoues,
la jeune héroine de Je sais ou je vais ! explore les rituels et superstitions d’une petite le des
Hébrides, tandis que la sauvageonne de La Renarde (Gone to Earth, 1950) est hantée par
la Iégende du Chasseur noir. A force de se risquer hors des sentiers battus, ces aventuriers
finissent par se perdre. De manicre exemplaire, Les Chaussons rouges voit I’invasion de
la réalité par le conte, lorsque le récit d’ Andersen ne se contente plus de sa représentation
sur sceéne, mais s’en échappe pour investir le monde et I’existence de la jeune ballerine
Victoria Page (Moira Shearer). La longue scéne de représentation du ballet éponyme
cristallise le «débordement du conte dans la diégeése»: I’imaginaire «résiste et ne se
laisse pas encadrer, littéralement, par la scéne. Récalcitrant, il se déverse au-dehors» !,
jusqu’a provoquer la disparition de la danseuse. Le Narcisse noir est victime du méme
épanchement, lorsque le substrat mythologique de I’ancien harem contamine les esprits
et conduit a la métamorphose sans retour de sceur Ruth (Kathleen Byron). La fable de
Corryvreckan (ce jeune Viking résistant durant trois jours a un immense tourbillon pour
prouver son amour) évoquée par Je sais ou je vais ! prend vie lorsque Joan (Wendy Hiller)
affronte un véritable maelstrom et se détourne d un mariage de raison pour se laisser tomber
dans des bras qui ne lui étaient pas destinés. Dans La Renarde, le mythique Chasseur noir
revét les traits du trés charnel chatelain Reddin (David Farrar), qui pourchasse Hazel
(Jennifer Jones) et la méne effectivement a sa perte. Dernier exemple : dans 4 Canterbury
Tale (1944), I’évocation de pelerins du Moyen-age, dont 1’écho se ferait entendre six
siecles plus tard, se matérialise lorsque la rumeur de leur musique est pergue par Alison
(Sheila Sim) sur une colline du Kent, mais aussi, par contagion, lorsque son compagnon
que I’on croyait disparu a la guerre se révele finalement vivant.

La dimension fantastique répond ainsi a son programme de «littéralisation de
la figure», d’«actualisation dans la représentation des métaphores et comparaisons,
des analogies que déploie le langage» 2. La fantasmagorie ici déployée est un lieu ou
«les images, icones, totems ou textes s’animent toujours pour de bon et ne font jamais,
dans la fiction du fantastique, que produire du réel»3: le récit se voit déja affecté par
I’indétermination entre réel et irréel, I’interpénétration des différentes couches de la
narration, jusqu’a I’hyperbole et I’hypotypose, réunis pour mettre en mouvement ce qui
aurait pu en rester au stade de 1’évocation.

Laprésence de I’extraordinaire au cceur de I’ ordinaire est souvent le résultat de pulsions
incontrdlées et longtemps refoulées, d’affects désordonnés ne cherchant qu’a s’exprimer
librement. Natacha Thiéry, justifiant le titre de son essai consacré a Powell, met au centre
de sa these la notion de «désir», «force motrice que cette impossible satisfaction rend
infinie » . Désir refoulé (Le Narcisse noir), frustration d’un amour endeuillé (4 Canterbury
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tale), emprise d’une passion contrevenant a la raison (Je sais ou je vais!), ou encore
adoration immodérée pour I’art, au détriment de la vie (Les Chaussons rouges), entrainent
leurs victimes sur des terrains qu’ils avaient pris soin d’occulter et d’enfouir sous le
vernis des conventions ou du renoncement poli. Le retentissement de ces révélations va
bouleverser jusqu’a leur support filmique, et ébranler le dispositif chargé de les mettre
en forme. Autrement dit, I’image va se plier aux bouillonnements de 1’esprit et de I’ame,
jusqu’a plier face a I’indicible d’extravagances destructrices.

C’est ainsi que 1’espace du cadre ménage quelques béances propres a engloutir
I’ceil du spectateur, a fissurer la sage surface de la représentation pour I’entrainer
dans un vertige panique. L’ouverture d’Une question de vie ou de mort est a cet égard
¢loquente: s’y déploie rien de moins que ’espace infini de 1’univers, embrassé par le
point de vue divin d’une caméra voyageuse, qui s’efforce d’étreindre I’immensité de son
champ de vision — de la méme fagon que 1’utilisation de la camera obscura par le docteur
lui permet d’observer d’un seul coup d’ceil son village entier. La voix off n’a pas assez
de mots pour rendre compte de ce qui outrepasse ses capacités d’absorption, passant
d’une nova a un amas stellaire ou gazeux, de la lune a la terre, s’efforcant vainement de
couvrir le cadre démesuré qui s’étend devant elle. Et I’ironie apparente accompagnant
I’identification de notre planéte au milieu des vastes ténébres, n’est pas sans tressaillir
d’une angoisse larvée: « Rassurant, non? », rit avec inquiétude le narrateur anonyme.
Cette séquence semble décidée a matérialiser «/ wil-qui-voit-tout» du Voleur de Bagdad
(The Thief of Bagdad, 1940, coréalisé avec Ludwig Berger et Tim Whelan), et qui se
projette jusqu’aux confins du monde.

[01] [02] [03]

Le gouffre qui borde le couvent du Narcisse noir, matte-painting et espace mental dans
lequel plonge le regard lorsque retentit la cloche, le tourbillon apocalyptique qui menace
la fréle embarcation de Je sais ou je vais!, la campagne crépusculaire de La Renarde,
hérissée d’arbres raides et de rochers inquiétants, distillant une ambiance de fin du
monde, ou encore, plus discréte mais se contentant aussi peu d’une vision «terrienne»,
la cathédrale qui clot A Canterbury tale : autant d’abimes et de trouées dans la figuration,
d’appels vers un ailleurs hors de portée de la reproduction, et qui témoignent de «1’écart
entre ce qui est effectivement vu et ce qui est affectivement percu, deviné» °. Une certaine
idée du sublime qui, incarné par un précipice ou une mer déchainée, emporte des idées qui
«se refusent et ouvrent un gouffre dans le sensible» ®: « La vue porte trop loin », constate
avec lucidité sceur Clodagh (Deborah Kerr, dans Le Narcisse noir), devant ces immenses
montagnes balayées par le vent: le paysage est sans limite, et exceéde inévitablement le
cadre destiné a le circonscrire.
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