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Sweeney Todd (2008)

No exit

Jérome Lauté

« L’ Histoire est un long cauchemar
dont jessaie de m’éveiller. »

James Joyce, Ulysse

« Si un homme tue un autre homme, c’est un assassin,
sil en tue des millions, ¢ est un héros. »

Charles Chaplin, Monsieur Verdoux

L’ceuvre de Tim Burton est politique. Affirmation a priori paradoxale ; pourtant,
et Sweeney Todd en est le meilleur exemple, ses films ne nous toucheraient pas
autant si, sous couvert d’explorer I’'imaginaire et le passé, ils ne parlaient finalement
d’aujourd’hui.

Soulignons déja la spécificité de ce film: une comédie, ou plutét une fable
grincante musicale et sanglante, hommage au Grand Guignol francais du début du
siecle et au cinéma d’horreur. L’histoire du barbier Sweeney Todd fait partie des
multiples légendes urbaines qui peuplent I’imaginaire londonien : probable synthése
de plusieurs faits divers, il apparait d’abord sous la plume de Thomas Peckett Prest
en 1846 . Fournissant la trame de plusieurs films, il devient une piéce de théitre de
Christopher Bond en 1973 ; ¢’est sur ce matériau que s’appuie Stephen Sondheim, en
1979, pour écrire sa comédie musicale, sous ’influence du grand Bernard Herrmann,
ce qui n’a pas dii déplaire au cinéaste.

Le livre noir du capitalisme

Paradoxalement, malgré les moyens déployés, le film laisse une impression de
sécheresse et présente des personnages qui, malgré, leurs motivations psychologiques,
telles la vengeance pour Sweeney, nouvel avatar du Comte de Monte Cristo d’ Alexandre
Dumas ou I’amour pour Mrs Lovett et e juge Turpin, semblent désincarnés, presque réduits
a 1’état d’abstractions vivantes. De fait, le cinéma de Burton semble avoir acquis une
radicalité dont on ne peut affirmer si elle marque un nouveau départ ou un essoufflement.
Il n’en demeure pas moins que Sweeney Todd est sans doute, avec Mars Attacks!, le film
le plus théorique et conceptuel de 1’auteur, celui ou I’intrigue, le contexte, la diégese dans
son ensemble s’effacent derriere la dimension sinon pamphlétaire, du moins satirique
et nihiliste. Pas seulement a cause de sa fin qui ne laisse aucun espoir mais surtout a
cause de I’aboutissement qu’il constitue dans I’ceuvre du cinéaste quant a 1’évocation
critique du capitalisme et de ses liens avec 1'une des ses conséquences les plus extrémes,
I’extermination de masse.

Nceud central de I’intrigue, a priori, la vengeance de Sweeney, est, au fur et a mesure
que le film avance, reléguée au second plan, et c’est le second plan, justement, a savoir
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le contexte socio-culturel et politique, qui finit par prendre toute la place. La plupart des
films précédents du cinéaste contenaient déja en filigrane des critiques du capitalisme et
évoquaient déja ses liens avec le totalitarisme, ne serait-ce que par sa mise en accusation
du grégarisme, particulierement dans Edward aux mains d’argen et dans Pee-Wee's Big
Adventure. Mais ces critiques ¢taient faites par la bande et rarement placées au centre
du récit.

C’est I’inverse dans Sweeney Todd, ou le sujet principal est I’exploitation de I’homme
par I’homme, et la violence faite a I’homme par I’homme, sous toutes ses formes, jusqu’aux
plus extrémes, la vengeance s’y trouvant réduite a 1’état d’épiphénomeéne. A ce titre, la
séquence centrale est le moment ou Sweeney et Mrs Lovett congoivent 1’idée d’utiliser
les corps des clients assassinés par le barbier pour garnir les tourtes de la tenanciére,
c’est-a-dire d’interpréter au sens littéral 1’idée que les hommes se dévorent entre eux,
comme Plaute I’avait préconisé, avant Erasme, Rabelais et Hobbes dans sa Comédie des
dnes: «homme est pour I’homme un loup...»2 Il suffit juste de franchir un degré
supplémentaire pour aboutir au cannibalisme, ce que Sweeney exprime ainsi dans le film:
«Ecoutez ces sons sortant de la terre / Ces craquements qui envahissent I’air / Ce sont les
hommes dévorant leurs frérves, ma chere...».

Le recours au cannibalisme en cette circonstance peut renvoyer a un fait-divers
qui semble avéré: en France, au XIV®™ si¢cle, un duo de commergants assassinait des
victimes innocentes et utilisait leurs corps comme matiére premiére pour leurs créations
gastronomiques®. L’intérét, en dehors de I’horreur qu’inspire cette histoire, c’est le
but: tuer non par vengeance, ou par pulsion meurtriére, mais par volonté d’expansion
économique. C’est bien 1a I’aspect le plus dérangeant du film de Burton, qui évoque de
maniére symbolique la naissance du capitalisme et son expansion, par le biais d’une petite
entreprise, certes un peu singuliere, aux débuts de la Révolution Industrielle. En cela, le
film entrecroise les procédés narratifs de la fable et du conte philosophique du XVIIIéme
siécle avec la dimension polémique du pamphlet.

Modestes propositions...

En 1729, le grand écrivain irlandais Jonathan Swift publie un texte intitulé Modeste
proposition pour empécher les enfants des pauvres d’étre a la charge de leurs parents
ou de leur pays et pour les rendre utiles au public, dans lequel il suggere d’utiliser les
enfants en bas 4ge comme nourriture pour résoudre le double probléme de la famine
et de la surpopulation dans son pays natal. La force de ce pamphlet est son sérieux:
passé le postulat de départ, le texte est rigoureux tant dans sa démonstration que dans
ses arguments; il use de tous les procédés rhétoriques possibles pour démontrer le bien
fondé de sa théorie, a tel point que son évidence s’impose presque au lecteur, de la méme
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maniére que Sweeney et Mrs Lovett énoncent comme une évidence le fait de garnir
les tourtes avec la viande humaine. Chez Swift, la satire politique est prépondérante :
«Je reconnais que ce comestible se révélera quelque peu onéreux, en quoi il conviendra
parfaitement aux propriétaires terriens, qui ayant déja sucé la moelle des péres, semblent
les mieux qualifiés pour manger la chair des enfants»*.

Le texte de Swift était un cri d’alarme, que personne ne prit bien entendu au pied de la
lettre, méme si les cas de cannibalismes qui se manifestent dans les grandes périodes de
famines conférent a posteriori une dimension prophétique a ce texte. Et si le film de Burton
n’est pas une transposition de Swift, il est difficile de ne pas y voir des échos, a ceci pres
qu’a la théorie s’ajoute la mise en pratique par le biais de la technique. Pour la premicre
fois, dans I’univers du cinéaste, les machines absurdement et poétiquement compliquées,
donc anti-productives, aux utilisations diverses et variées, de la machine a préparer le
petit déjeuner de Pee-Wee a la fabrique de chocolat de Willy Wonka, en passant par la
machine a gateaux de I’inventeur d’Edward, sont productives au sens propre, méme si
elles réduisent des cadavres en chair a tourte, comme dans le passage le plus célebre
de Pink Floyd The Wall d’Alan Parker, lorsqu’au son de la chanson «Another Brick in
The Wall», les écoliers défilent sur un tapis roulant les conduisant & une machine qui les
transforme en chair a saucisse.

Tim Burton et ’abomination

Ce n’est pas la premicre fois qu’un film de Tim Burton fait écho a I’extermination de
masse et au nazisme, considérés dans leur lien avec le capitalisme: dans Batman, le défi
(1992), I’industriel véreux joué par Christopher Walken propose au Pingouin de provoquer
un «incident» du style de I’incendie du Reichstag, qui fut exploité par les nazis a des
fins politiques, essentiellement dans le sens d’une restriction des libertés individuelles,
et les agissements des complices du Pingouin, déguisés en clowns, rappellent ceux des
S.A. lors de la Nuit de Cristal. Dans le premier Batman, le Joker menace de répandre
dans les airs des gaz toxiques, apres avoir attiré la foule dans les rues en jetant plusieurs
millions de dollars en petites coupures. Et que dire du plan inaugural de Charlie et la
chocolaterie? Un haute cheminée d’usine qui rejette une inquiétante fumée noiratre sur
fond de neige: un tel plan, méme niché au sein d’une superproduction estampillée pour
enfants ne peut étre innocent, ne serait ce que par les connotations induites. Cela est
tellement vrai que le motif de la cheminée sera repris tel quel dans Sweeney Todd, avec
cette fois un renvoi explicite aux camps d’extermination, d’autant que le personnage de
I’épouse du barbier, devenue folle, hante les lieux, comme une émanation de la mauvaise
conscience de I’époque. Elle essaie en effet d’avertir les passants des abominations qui
se trament dans la boutique de Mrs Lovett, et surtout dans son sous-sol, en insistant sur
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