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Au théatre sans maman
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La personnalité premiere de Roger Thornhill (Cary Grant) est désormais de notoriété publique : pendant toute la premiére partie de La
Mort aux trousses, notre héros est assisté, pris par la main, et ne tire jamais seul les rénes de sa propre vie, qu'il ne posséde pas
encore.

Pendant la premiere demi-heure en effet, Thornhill ne prend aucune décision par lui-méme : il s’est contenté de se laisser emmener
jusqu’au bar par sa secrétaire ; sa mére (une vraie mére hitchcockienne) doit I'emmener au théatre, mais les espions I'emmeéneront
chez Vandamme (James Mason), qui le mettra ivre dans une voiture [10 et 11], voiture qui I'emmenera jusqu’au commissariat de police
[12], commissariat dont le feront sortir sa mére et son avocat (c’est-a-dire ses parents), etc.

Au moment ou a lieu cet entretien entre Vandamme et Thornhill, ce dernier - a I’heure qu’il est -, devrait étre au théatre avec « Maman
». Dans la mise en scene de cette séquence, Hitchcock se joue du contretemps qu'il fait subir a son héros, et trouve une réponse
filmique a I'exposé de la névrose qui « empéche » le protagoniste. En effet, que fait Vandamme dés lors qu’il entre dans la bibliothéque
? Il ne fait ni plus ni moins que de transformer I'endroit en scéne de théatre !

Effectivement, il commence par tirer les rideaux [01 et 02], puis allume les deux lampes [03 et 04] (les feux de la rampe, en somme),
alors que rien, dans la logique de I'intrigue, ne vient justifier de telles actions. Symboliguement, donc, Vandamme enferme Thornhill de
force sur la scéne, alors que ce dernier aurait di étre dans une salle de spectacle avec sa mere. D'ailleurs, Thornhill proteste : on veut
lui faire jouer un réle qui n'est pas le sien ; mais il est déja trop tard, la piéce a déja commencé, ce que redoublent les dialogues : « étre
enlevé m’indiffére, mais je dois aller au théatre ! », « - Votre talent d’acteur fait de cette piéce un théatre » ; théatre dont les coulisses
gerent aussi la circulation des hommes de mains de Vandamme.

Et la mise en scene d’Hitchcock, toujours elle, semble répondre littéralement a la réplique de James Mason, puisque les angles de prise
de vue obéissent d'un seul coup a I'architecture d’un théatre : les plans [05] et [08] (plongées) sont vus « depuis le balcon », tandis que
les plans [06], [07] et [09] (contre-plongées) sont pris « depuis la fosse d’orchestre », alors que rien d'autre, encore une fois, n'impose
pareilles positions de caméra.

En vrai dramaturge capable d’intégrer les données de n’importe quel espace scénique, Vandamme remplit son réle de metteur en
scene d’une facon toute professionnelle : il fait d’abord son casting (« vous étes mieux habillé que les autres ») et fait ensuite répéter
son acteur en compagnie de son assistant Léonard (Martin Landau). Tout compte fait, Vandamme ne fait rien moins que de lui lire le
scénario du film : « A présent, vous habitez I’appartement 796 du Plaza de New York en tant que George Kaplan de Detroit » (Thornhill
s'y rendra en effet trois scénes plus loin et sera reconnu comme Kaplan). « Vous étes attendu a I’Ambassador de Chicago. Et ensuite au
Sheraton, a Rapid City, dans le Dakota du Sud ». Thornhill aura beau demander I'intervention de sa mére une derniere fois pour le sortir
du commissariat, c’est seul qu’il devra jouer le role que lui impose son metteur en scene.

Et comme le théatre rappelle le lien maternel dont le héros doit se défaire, c’est finalement un réle de cinéma que lui a écrit Vandame :
un réle a haute teneur en suspense, ol Thornhill pourra enfin affronter seul tous les dangers (afin de conquérir Eve Kendal, la blonde
Eva Marie Saint), et dont la scéne du champ de mais constitue une sorte d’apothéose particulierement virtuose. C’est en effet lors de
cette séquence que Roger Thornhill accedera a I'autonomie et qu’il se décidera (enfin) a agir par lui-méme. Mais, comme tout jeune
premier, Thornhill a d'abord d{ passer par le « off » (une scene de fortune, improvisée dans un bureau d’emprunt), avant de brdler les
planches sous le soleil, dans la solitude d'un champ de mais.
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