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Critique
Dans la boite

par Michaél Delavaud le 09.07.2012

Ils sont de retour ! Aprés Bancs Publics (2009), film encombré un peu en decadu talent auquel les fréres Podalydés nous avaient
habitués, nous aurions puétre en droit de nous inquiéter pour la santé d'un cinéma dont la désuétudeassumée tournait a
I'obsolescence. Adieu Berthe (I'enterrement de mémé),film au titre-repoussoir laissant présager une oeuvre empoussiérée, est
aucontraire d'une fraicheur de tous les instants. Mise a plat de leur stylebrillant par sa sobriété, retour aux fondamentaux d'une poésie
burlesque bien aeux, ce nouveau Podalydés est sans conteste leur ceuvre la plus profonde, mélantleur humour cocasse et semi-
dépressif a la Woody Allen a une réflexion sur lesmarques du passé que ne renieraient pas certains réalisateurs-phares de laNouvelle
Vague rive gauche comme Resnais ou Varda.

Armand(Denis Podalydés) est pharmacien dans la ville yvelinoise de Chatou ; il a unefemme qu'il aime, Hélene (Isabelle Candelier), et
une "belle-méresupérieure" (Catherine Hiegel) qu'il déteste ; a coté de cette vieofficielle, il a une maitresse, Alix (Valérie Lemercier),
qu'il aime autant quesa femme, elle-méme au courant de I'adultéere et I'acceptant bon gré, mal gré.Cet homme ancré dans sa constante
indécision va cependant devoir gérer lesobseques de Berthe, cette mémé délaissée dans sa maison de retraite située loinde tout et de
tous. Le retour de mémé Berthe dans sa vie sera le déclencheur dupassage vers I'age adulte...

Personnagelunaire déconnecté du monde réel, incapable de la moindre décision (il vajusqu'a se faire dicter par sa belle-mere les
modalités de I'enterrement de sapropre mémé !), Armand est resté un grand enfant ; la trottinette a moteurqu'il utilise afin de relier le
pavillon d'Alix a sa pharmacie (et inversement)le définit pleinement comme un original un peu puéril, comme un étre au corpsadulte
mais a I'ame indubitablement enfantine. Le fait qu'Armand soitprestidigitateur amateur renforce encore son positionnement dans une
vie qu'ilvoudrait utopique ; qu'est-ce que la prestidigitation sinon la manipulation duréel afin de provoquer le surgissement d'un
merveilleux auquel on feintnaivement de croire ? Le fait qu'il dissimule son matériel de magicien dans lestiroirs de sa pharmacie alors
qu'il fait d'Alix son assistante lors de sesmodestes spectacles montre qu'Armand distingue de facon claire le réel (sonmétier, sa
famille...) et un idéal qu'il a su rendre accessible (sa passion, samaitresse...).

Cettedistinction est mise a mal dés la scene d'ouverture du film ; Armand et Alixrépétent un numéro consistant a enfermer la téte du
magicien dans une boitedans laquelle on enfonce des sabres. Au beau milieu du tour, le téléphoned'Armand sonne ; la téte
emprisonnée dans sa boite, il répond et apprend lanouvelle de la mort de Berthe. Au-dela de I'aspect absurde et loufoque del'instant,
absolument hilarant, c'est le principe d'entre-deux qui semblefrappant ; c'est en exercant sa magie avec sa maitresse qu'il apprend
cettechose si terre-a-terre, si ancrée dans le réel qu'est la mort d'un proche (enl'occurrence plus trés proche). L'alliance des contraires
confine ici ausurréalisme, la scene a d'ailleurs quelque chose de magrittien, Armand devenantun court moment un cousin des
personnages sans visage du peintre belge. Cespersonnages sont, a l'instar du protagoniste du film de Bruno Podalydés, desfigures
indéterminées, sans consistance, sans identité (puisque sansvisage...). Des personnages positionnés dans un réel qui n'a aucune prise
sureux et dans lequel ils s'inscrivent de facon indistincte. Armand est unpersonnage Iéger, quasi gazeux, sans poids (les déplacements
en trottinette,rapides et comme en apesenteur), a l'identité incertaine du fait de son refusde choisir une direction dans sa vie, déniant
son libre-arbitre puisque déniantle principe méme d'arbitrage.

Parentproche de I'Albert Jeanjean de la "trilogie versaillaise", Armand estun homme qui se cherche sans se trouver ; c'est le c6té Woody
Allen du cinémade Bruno Podalydés. Le réalisateur francais se rapproche de I'Américain par lacomplexité des intrigues amoureuses, par
les atermoiements sentimentaux de sespersonnages, ainsi que par un humour cocasse et finement burlesque, acerbepresque par
mégarde. La visite du monde du business funéraire par lepharmacien déphasé est une suite de moments d'une drélerie irrésistible,
entrel'entrepreneur de pompes funébres new age aux cérémonies funérairesdignes des plus flippantes des messes noires (interprété
par un MichelVuillermoz possédé) et le petit artisan du commerce de la mort, un peu raté etdont I'entreprise Obsécool ("Hop, c'est fait,
mais c'est cool !") nesurvit que grace aux obséques d'animaux de compagnie (Bruno Podalydeslui-méme). Ces personnages
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antagonistes, définis avec une limpidité confondante(méchant d'opérette et gentil azimuté) sont représentatifs du film dans toutesa
poésie absurde et burlesque, dans sa folie aussi douce qu'inquiétanteévoquant certains noms de la bande dessinée de I'école belge
comme, bienentendu, Hergé. Rappelons que Bruno Podalydes a déja fait montre de satintinophilie dans Versailles Rive-Gauche (1992)
et dans la scene du restaurant syldave de Dieu seul me voit (1998),reprenant presque a l'identique une planche entiére du Sceptre
d'Ottokar.Cette tonalité poétique et enlevée atteint son apogée dans la longue séquencede la maison de retraite de Berthe que visitent
Armand et sa maitresse Alix,havre de paix ou I'on décede paisiblement et d'un coup, comme par magie, letemps d'une onomatopée :
pouf !

Lamaison de retraite n'est pas qu'un lieu de joyeuseté loufoque, elle sert ausside révélateur a un personnage jusque-la ancré dans
I'atemporalité la plustotale (son langage chatié venu d'un autre age en est une preuve). Passant lanuit dans les murs du centre
gériatrique, Armand et Alix lisent a tour de réleles lettres d'amour qu'ils ont trouvées dans une malle des Indes que possédaitla grand-
meére du personnage ; elles racontent I'histoire d'amour intense etdouloureuse de Berthe et d'un magicien a succes qui la laissa tomber,
ce qui lajeta de guerre lasse dans les bras du grand-pére d'Armand. Poignhante, cettescéne de lecture permet a Armand de revisiter un
passé familial qu'il avaitsemblé refouler. Il ne venait plus voir sa grand-mere dans cette maison deretraite ; c'est elle qui, d'outre-tombe
et rajeunie, vient le visiter dans sesréves alors méme qu'il dort dans ce lieu ou elle est morte seule. Enreplongeant dans le passé de sa
grand-mere, il semble la ressusciter et, par laméme, renouer avec cette temporalité qui lui avait jusque-la échappé. C'estpeut-étre avec
Adieu Berthe que Bruno Podalydés se fait I'un desmeilleurs héritiers d'Alain Resnais, grand metteur en scéne du poids du passérefoulé.
Resnais avait traité cette question d'un point de vuehistorico-politique (la "trilogie" Hiroshima mon amour | L'Annéederniére a
Marienbad / Muriel [1958-1963], voire La Vie est unroman [1983]), Podalydés en emprunte avec légereté et émotion la facadeintime ;
les retrouvailles d'Armand avec son passé lui permettent également deretrouver son propre présent, qu'il semblait avoir abandonné du
fait de sonincertitude constante. Les funérailles de Berthe, au passé sentimentaltumultueux et assumé dont Armand est un résultat,
sont une prise de consciencepour ce petit-fils indécis qui s'inspirera de sa grand-mere et choisira dechoisir.

L'influenceresnaisienne est globalement palpable dans I'ensemble du nouveau Podalydés ; onpeut par exemple la déceler dans le
rapport ludique du film a I'écrit,similaire a celui de Resnais (on se souvient des nombreux plans-jeux de motssur les panneaux de ville
dans Stavisky [1974]). Dans Adieu Berthe,Armand ne quitte jamais son téléphone, communiquant énormément par SMS avec safemme
ou sa maitresse ; et Podalydés d'intercaler ces textos au sein méme dumontage du film, lui donnant la tonalité simultanément littéraire
et futilepropre a cette technologie. Cette idée de mettre le texte au centre du cinéma,d'y placer le dialogue sans parole, renvoie a une
primitivité du cinéma alaquelle semble attachés les Podalydés ; elle permet surtout d'élaborer unefagon originale de mettre en scene le
triangle amoureux, chaque expéditeur detextos possédant son propre code chromatique colorant les cartons sur lesquelss'inscrivent les
messages envoyés. Cet usage de la couleur symbolisant lesrelations amoureuses entre les personnages n'est pas absolument
inédit,évoquant fortement Le Bonheur d'Agnés Varda (1965), film dont le versantsentimental d'Adieu Berthe semble étre un remake
officieux. Enmélant le rapport ludique au texte et I'usage symbolique du chromatisme,Podalydes se fait une fois encore descendant d'un
certain cinéma francais de lamodernité, celui que représentait (entre autres) la Nouvelle Vague rive gauchedont Resnais et Varda
étaient les tétes de gondole. Pas un hasard si BrunoPodalydés est aujourd'hui le metteur en scene attitré des scénes additionnelleset
des bandes-annonces d'Alain Resnais... Dans une interview récente, DenisPodalydes résumait parfaitement et de fagon concise cette
filiationcinématographique : "En voyant les films de Resnais, je pense désormaisa ceux de Bruno et inversement." ("Podalydays" in
LesInrockuptibles n°864 [20/06/2012], p. 60).

Autreexemple de convergence entre les deux cinéastes : I'amour pour les espacesmodulables. De la chambre traversée de facon
impromptue par le footballeur dansProvidence (1977) aux décors perforés et envahis par une neigemélancolique dans Coeurs (2006) en
passant par les jeuxd'apparitions/disparitions d'éléments de décor d'un plan a l'autre de Passur la bouche (2003), I'espace resnaisien
est en soi un mouvementperpétuel. Le cinéma de Podalydés en est, la encore, tres proche.

AdieuBerthe est un film rempli de"boites", terme a prendre dans toutes ses acceptions. Les"boites", ce sont celles renfermant des
médicaments dans la pharmacied'Armand, c'est la pharmacie elle-méme, c'est le cercueil de mémé Berthe, cesont les lieux clos ou le
personnage s'enferme pour envoyer ses SMS, c'est lecadre filmique et le silence ou s'enferme cette parole insonore. C'estégalement la
malle des Indes de Berthe, dont hérite Armand et qui semblecontenir tout le film, voire le cinéma de Bruno Podalydés. La malle des
Indesest un espace dichotomique, un espace clos dont on peut sortir. Et de constaterque la majorité des "boites" du film peuvent
s'apparenter a cetaccessoire de magicien : la réserve de la pharmacie est un espace modulable dufait de ses cloisons coulissantes
permettant a I'envi la dissimulation oul'apparition (Armand, caché, constatant que le croque-mort joué par MichelVuillermoz fait du
gringue a sa femme) ; bien qu'enfermés dans I'écran et leurexpéditeur caché entre quatre murs, les textos traversent |'espace et
touchentleur destinataire ; Berthe sort de son cercueil et du passé pour converser avecArmand dans ses réves. La vie d'Armand est
peut-étre la boite la plusverrouillée d'Adieu Berthe ; pendant un ultime tour de magie ou il estenfermé dans la fameuse malle des Indes
de sa grand-meére, il parvient as'échapper et envoie le méme texto a sa femme et a sa maitresse-assistante :"Je reviens". Ce message
d'une subtilité folle, signifiant ala fois le départ (pour la maitresse) et le retour (pour la femme), est lapreuve qu'Armand s'est libéré de
ses chaines, de cette malle des Indes qu'étaitégalement sa vie indécise.

LeMystere de la Chambre Jaune (2003) était déja une sorte de malle des Indes, une tentative de compréhensionvisant a savoir
comment l'assaillant de Mathilde Stangerson put perforer unlieu clos, y entrer et en sortir sans se faire voir. Le cinéma de
BrunoPodalydés, a l'instar de celui d'Alain Resnais (le fait de caster Pierre Arditiet Sabine Azéma dans le diptyque Rouletabille n'est
d'ailleurs slirement pasfortuit), est celui du lieu clos mais pas hermétique, de I'espace fermé dont ons'évade. Un cinéma de magicien,
en somme, dont Adieu Berthe (I'enterrementde mémé) semble étre une clé.
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