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Derriere les rideaux
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Le festival de Cannes 2011 a passé sous silence le dernier film de Nanni Moretti, lui préférant les fastes new-
age d'un Malick qu'on avait connu plus subtil dans les élans gracieux de sa caméra transcendantaliste.
Pourtant, son onzieme long-métrage méritait une place de choix dans le palmares, si ce n’est la
méme consécration qu’'avait connue sa Chambre du Fils dix ans plus tét. Aprés s’étre attaqué a une grande
figure politique en la personne de Berlusconi dans Le Caiman, I'incontestable chef de fil du cinéma italien se
penche désormais vers une autre figure fondamentale de son pays - et du monde entier : le pape.

Habemus papam met en effet en sceéne |'élection, a la mort de Jean Paul I, du nouveau pape, lequel ne
parviendra pas a assumer son nouveau statut et prendra la fuite incognito dans Rome, abandonnant les
cardinaux, cloitrés dans le secret des murs du Vatican, et son peuple-public frustré face a un balcon qui
reste désespérément vide.

Transformant ce refus en réflexion sur les institutions religieuses et politiques autour d’'une métaphore
théatrale, Moretti n’en expose pas moins la puissance révélatrice de I'art cinématographique.

Le film s’ouvre par une allure cérémoniale propre au potentiel événementiel des deux premieres scenes qui
se déroulent : funéraire avec la mort de Jean Paul Il, puis élection de son successeur. La fumée blanche
sortant d’'une cheminée doit annoncer le supréme plébiscite, semblable aux trois coups de théatre qui
amorcent le début de cette nouvelle piece que constituera le pontificat, lequel commencera a l'instant
méme ol I'Elu se présentera sur la scéne du balcon entouré de ses grands rideaux rouges. Face a celui-ci,
sur la place Saint-Pierre, le peuple se fait public, prenant des photos et applaudissant, tandis que les
journalistes guettent le moindre mouvement d’un show qui est donc, aussi, télévisuel.

C'est Melville, incarné par un Michel Piccoli impressionnant, qui est choisi apres plusieurs tours, contre toute
attente et nonobstant les pronostics. Malgré des premieres hésitations face au choc de sa nouvelle fonction,
Melville se pare de son costume de premier role et s'appréte a entrer en scene, annoncé par un cardinal face
a une foule en liesse dont méme les non-croyants pourront partager I’émotion.

Mais un violent cri hors-champ enraye soudain I'engrenage parfaitement huilé de la cérémonie, et ouvre
habilement la mise en scéne morettienne vers son dédoublement. L'auteur de ce cri, nouveau-né papal,
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gu’on attendait solennel et concentré, et qu’on découvre tres vite en vieillard déboussolé, paniqué et avachi
sur une chaise, s’enfuit brusquement pour aller se cacher, ouvrant une autre scene : a celle de I'église et de
son show cérémonial, champ thééatral, se superpose désormais un hors champ cinématographique qui brise
les rouages du premier, desquels Melville s’échappe.

Et effectivement, le vieil homme prendra la fuite lors d’une sortie dans Rome, profitant du passage d’un
camion qui, en traversant le plan, troue le champ pour lui offrir une échappatoire. Alors, seul le spectateur
est désormais habilité a accompagner le pape, tel qu'il est, I'hnomme derriere son accoutrement et ses
postures, alors que les romains ignorent totalement que ce vieillard dérouté, sorti de sa route et quelque
peu capricieux qui traverse les rues parmi eux est le nouvel élu, et que les cardinaux et le psychanalyste,
interprété par Moretti et convié pour venir en aide a I'indécis, demeurent coincés a I'intérieur méme de la
grande machinerie vaticane qui les a enrblés. Nous seuls, spectateurs de la salle, devant le film de Moretti,
et non ceux qui se trouvent sur la place Saint-Pierre qui s’évide tristement face au balcon vide ol s’agitent
sous le vent les rideaux rouges délaissés, nous seuls avons un pape, habemus papam.

Melville prend alors possession du film en I'emportant loin du champ théatral imposé par la machinerie
pontificale, et I'amene vers son hors champ, qui le ramene a I'anonymat d’avant cette naissance papale
indésirée, comme lorsqu’il n'était encore qu’un figurant lors des délibérations du Conclave. La, en effet,
Moretti prenait soin de ne pas s’attarder d’emblée sur son héros mais de filmer Piccoli en anonyme dans les
rangées de cardinaux, dans ce hors champ ou il aurait voulu rester.

Lors de son errance, Melville croise une troupe de théatre dont I'acteur halluciné récite toute La Mouette de
Tchekhov, jusqu’aux didascalies, et en rejoint miraculeusement le monologue dément. Il retourne alors a un
avant du film méme, hors champ total, renouant avec ses aspirations dramatiques de jeunesse. Choisissant
lui-méme son rble, débarrassé de ses oripeaux papaux, Melville retrouve le plaisir de la comédie, au risque
de la folie - il faut voir cette scene cocasse ou les deux hommes traversent I’'hétel en pleine nuit, récitant
leur texte parmi les clients hébétés jusqu’'a I'ambulance qui emportera le comédien fou - et a I’encontre de
la mise en scene bien plus ordonnée des conventions vaticanes.

Pour autant, les coulisses du Vatican ne sont pas simplement réduites a la rigidité qu’en laisse supposer ses
apparences médiatiques, et Moretti ne s’égare nullement dans un montage parallele trop antithétique, entre
la douce folie de la liberté et I'ankylose du Vatican. Au contraire, c'est autour de la notion méme de jeu, qui
traverse tout son film et lui donne son inimitable 1égereté, qu'il les relie. Car si I’on joue la comédie des deux
cotés, on joue également tout court.

Une fois a I’extérieur, comme en école buissonniére, Melville se comporte parfois en enfant capricieux - voir
la scene dans le magasin. Mais déja les cardinaux, a l'instant méme ou ils pénétrent les coulisses des
délibérations, font tomber face a la caméra le masque de la maturité sérieuse que leur stature officielle leur
imposait encore devant les journalistes. D’emblée, I'un d’eux tombe, ouvrant la faille burlesque de cette
authentigue mais profonde comédie italienne, un peu cynique, un peu bouffonne, et politiguement
incorrecte. lls copient pendant I’'examen, prient pour ne pas étre choisis tels des collégiens qui auraient peur
d'étre interrogés par le professeur. Et une fois abandonnés par le Chef de I'Eglise et obligés de rester
enfermés dans le secret, ils se soumettent sagement aux commandements de Moretti, transformé en
animateur de colonie de vacances, qui organise un tournoi de volley-ball d’'une drélerie réjouissante ou
s’exacerbe le ridicule des hommes dans leurs costumes encombrants. Le psychanalyste, dans cette scene a
priori improbable et gratuite, a donc bien cerné ces grands enfants dont il va falloir s’occuper. De méme le
porte-parole du Vatican, ne pouvant avouer avoir perdu le Pape, leur offre un petit spectacle : un garde
suisse occupe en effet la chambre sacrée, jouant littéralement la comédie en mimant Melville en ombre
chinoise, agitant ridiculement le rideau pour rassurer sur sa présence dans la chambre papale. Alors que,
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seul autorisé a pénétrer cette coulisse des coulisses, le spectateur y découvre un homme dont I'uniforme ne
manqgue pas de faire songer a un bouffon, fouillant dans les armoires et se goinfrant devant la télévision.
Une fois de plus, Habemus papam... mais pas vraiment celui qu’on attendait.

Autour de cette double mise en scéne, Moretti poursuit son observation acerbe des rouages politiques dont
le film devient une critique métaphorique. Derriére |I'organisation de tout pouvoir se trouve ce que Georges
Balandier appelle la « théatrocratie » : « Tout univers politique est une scéne, ou plus généralement un lieu
dramatique ou sont produit des effets » (Le pouvoir sur scénes, Paris, Balland, 1980, p.151). Qu'elle soit
théatrale, audiovisuelle, médiatique, la mise en scene fonde I'organisation de tout pouvoir. Le Vatican se fait
évidemment métaphore de l'institution politique italienne, et au-dela. Lors du tournoi de volley, Moretti
égratigne au passage la place de la représentation des pays du Tiers-Monde sur la scene religieuse/politique,
dont I’équipe doit injustement composer face aux autres avec ses joueurs en plus petit nombre.

Mais le Piccoli morettien choisit de se retirer du champ, donnant une petite lecon d’humilité a un Berlusconi
qui persiste outrageusement sur la scéne de son pouvoir. Louer la grandeur de celui qui renonce, la force du
renoncement, voila un beau sujet de film, traité de surcroit avec élégance et humour. Pas de Palme pour
Habemus papam donc, comme si le film devait ne pas s’enrouer lui-méme dans une autre cérémonie, celle
de Cannes. Mais sans conteste I'un des films les plus forts de I'année.
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