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Critique

Johnny got is gun
 par Michaël Delavaud le 07.01.2011

Le nouveau film du stakhanoviste Johnnie To, dont les oeuvres sortent en France sur un rythme effréné, se situe dans la lignée directe
de l'une de ses toutes meilleures oeuvres, Exilé (2007), superbe exercice de style important la mise en scène leonienne dans le polar
hong-kongais. Le synopsis de Vengeance est d'une simplicité biblique : une famille de Macao se fait trucider par les triades ; Francis
Costello, le père de la jeune mère de famille, française, débarque de Paris pour venger les siens assassinés. L'exécution de cette
vengeance est néanmoins compliquée par les amnésies de plus en plus fortes du personnage... Pour raconter cette histoire, Johnnie To
puise plus encore qu'à l'habitude dans le cinéma de ses deux maîtres de cinéma : Sergio Leone et Jean-Pierre Melville, deux cinéastes
ayant travaillé, malmené, dilaté, désincarné les genres auxquels ils se sont attaqués (le western pour Leone, le polar pour Melville).

De l'Italien, To adopte comme souvent la flamboyance formelle, fait preuve d'un sens du cadre et de l'espace tout bonnement
ahurissant (la rencontre, très géométrique, de Costello et de ses trois futurs compères dans les couloirs du métro). Les scènes de
gunfight de Vengeance sont d'irréfutables preuves de cette maîtrise formelle, accédant à une dimension baroque rarement atteinte
dans le cinéma du Hong-kongais ; la fabuleuse fusillade de la décharge, dans laquelle trois hommes avancent vers leurs nombreux
ennemis dissimulés derrière des balles de papier compressé, ou encore l'affrontement final durant lequel Costello reconnaît le
personnage dont il doit se venger grâce à un sticker très signifiant et aux impacts de balle sur son pardessus sont de ce point de vue
parmi les plus belles scènes du cinéma de To.

De Melville, Johnnie To reprend le rythme éthéré de la mise en scène (langueur encore accentuée par de splendides ralentis lors des
scènes d'action de To), le mutisme de personnages essentiellement masculins (les femmes sont clairement de simples faire-valoir) et
leur inexorable course vers le vide et la mort. La référence à Melville est bien entendu explicitée par le fait que son personnage
principal porte le même patronyme que celui du Samouraï (1967). Elle aurait été encore plus explicite si Alain Delon avait joué, comme
prévu originellement, le rôle de Francis Costello. Devant le refus de Delon (refroidi par les pertes de mémoire du personnage, dues à la
maladie d'Alzheimer dans les premières moutures du scénario), Johnnie To a fini par choisir une autre icône française, notre Johnny
Hallyday national.

Le Hong-kongais a-t-il perdu au change ? Pas si sûr. L'acteur Hallyday a cette chance d'être l'antithèse absolu du Johnny chanteur ;
autant le showman peut franchement agacer dans son costume de flambeur kakou un peu kitsch taillé pour les stades, autant le
comédien s'avère humble et ouvert, perfectible mais se fondant convenablement dans les systèmes formels que lui imposent les
metteurs en scène qu'il croise. Pour preuves, on se rappellera ses rôles chez Godard, Masson, Leconte, Tuel ou Stévenin (la belle et
hilarante apparition dans Mischka [2001]). Dans Vengeance, il trouve très certainement son meilleur rôle, le personnage de Francis
Costello lui permettant de donner la pleine mesure de son talent minimaliste. Pourtant, Hallyday fait d'abord peur, le début du film
montrant les carences de son jeu dès qu'il s'agit de parler (la scène de l'hôpital avec une Sylvie Testud bandée comme une momie,
catastrophique). Puis, peu à peu, au fur et à mesure que son personnage décroche du réel (les pertes de mémoire), l'acteur s'affirme
dans la minéralité de son jeu. La scène, superbe, où, perdu dans la foule, il recherche ses compagnons à l'aide de polaroids est une
sorte de manifeste de ce qu'est Hallyday dans ce film : un acteur au visage vide et au regard, au contraire, plein, exprimant toute la
gamme de sentiments de son personnage (ici la panique puis le soulagement de retrouver ses compagnons). De ce point de vue, aussi
étrange et incongru que cela puisse paraître, Hallyday pourrait presque passer pour une sorte de Clint Eastwood discount. Johnnie To y
voit, lui, le nouvel acteur de type melvillien : après lui avoir donné le rôle de Francis Costello, il est sur le point de tourner un remake du
Cercle Rouge et de distribuer Hallyday dans le rôle tenu dans l'original par Yves Montand...

La vraie beauté de Vengeance ne réside cependant pas dans la présence post mortem quasi permanente des idoles cinéphiliques de
Johnnie To, ou encore dans la jolie prestation de l'Idole des (plus tout) Jeunes. Non, la véritable force de ce film provient d'une belle
astuce scénaristique, dont nous avons déjà parlé : Francis Costello, ancien gangster, perd la mémoire à cause d'une balle restée fichée
dans son cerveau (et non plus à cause d'Alzheimer...). Cette caractérisation du personnage est tout sauf anodine, permettant à To de
surligner le caractère idéologiquement contestable d'un genre auquel Vengeance appartient pourtant pleinement : le revenge movie. La
grande question du film se trouve dans cette amnésie progressive, de plus en plus aigüe : peut-on se venger d'un acte dont on ne se
rappelle pas ? En montrant Costello reconnaître les gentils et les méchants de l'histoire par le seul biais de photos (il ne reconnaît
même pas sa propre fille), en le montrant exécuter de façon presque pavlovienne son adversaire et assouvir sa vengeance par le biais
de signes pour le moins superficiels (un sticker, des trous dans un pardessus...), Johnnie To montre subtilement du doigt la gratuité de
cette poisseuse Loi du Talion et, par là même, la décrédibilise et la condamne. En réalisant Vengeance et en retournant le genre contre
lui-même, To a certainement mis en scène le revenge movie définitif, comme Eastwood (encore lui, décidément...) le fit avec le western
en réalisant Impitoyable (1992).

Film critique d'un passionné de cinéma, aussi intelligent que formellement sublime, Vengeance porte donc la griffe Johnnie To, génial
cinéaste de genre reconnu jusqu'alors dans le seul landernau cinéphile et qui devrait légitimement élargir le cercle de ses spectateurs
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grâce à la tête d'affiche ultra-populaire de cette oeuvre très réussie.

 par Michaël Delavaud le 07.01.2011
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