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L'innocence criminelle
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Film quasi inconnu sacrifié en son temps par un distributeur sans scrupules, le remarquable The Killing Kind (1973) de Curtis Harrington
sort du purgatoire sous la forme d'un DVD édité par Artus Films. Ce drame éminemment hitchcockien, hanté par une sexualité aussi
fétichiste que déviante, est avant tout le portrait d'un personnage déséquilibré, sombrant peu a peu dans une aliénation criminelle et
irrémédiable. Noir, dérangeant et ambigu, ce film se doit d'étre découvert par le plus grand nombre.

Terry (John Savage, impressionnant) sort de prison, ou il a purgé deux années d'enfermement pour viol. Il retourne dans la pension de
famille que tient Thelma (Ann Sothern), sa meére aussi excessivement aimante qu'envahissante. Peu a peu, Terry s'en prend a ceux (ou
plutét a celles) qui I'ont amené a I'emprisonnement...

Dans un premier temps, Harrington fait du personnage de Terry un innocent a la gueule d'ange, un grand garcon mal dégrossi, un
adulte dont le retour au foyer ressemble a une régression vers I'enfance lui permettant de trafner au lit, de s'amuser avec sa mére ultra-
permissive ou d'engloutir des litres de chocolat au lait. De ce décalage cocasse, de cette cohabitation entre I'esprit infantile de Terry et
son corps adulte naissent les allures hitchcockiennes d'un film dont le vernis d'innocence n'est qu'une fragile surface dissimulant une
réalité au mieux menacante, au pire criminelle. Un plan, apparemment anodin, est parfaitement représentatif de ce qu'est The Killing
Kind : un soir, Thelma sort pour mettre ses déchets dans sa poubelle métallique ; en soulevant le couvercle, elle trouve son chat mort,
étranglé par Terry lors d'une séquence antérieure. Au-dela de la surface de la banalité du quotidien se trouve la violence criminelle. La
poubelle devient ici un symbole de cette domesticité pervertie : aprés avoir dissimulé le cadavre du chat, elle permettra a Terry et a sa
mere d'escamoter le corps sans vie d'une locataire de la pension de famille que le garcon a assassinée en le transportant plus ou moins
discrétement dans une décharge publique. Inéluctablement, les actes meurtriers supplantent la morne tranquillité de la vie domestique,
ceci jusqu'a détourner la fonctionnalité des objets qui lui sont d'ordinaire liés.

De par sa beauté et sa serviabilité (une vieille pensionnaire dit souhaiter que tous les jeunes gens soient comme lui) dissimulant une
face sombre, Terry est un cousin des personnages troubles et hitchcockiens de Soupc¢ons (Suspicion [1941]) ou de Psychose (Psycho
[1963]). De Johnnie Aysgarth (Cary Grant), il posséde le don de rendre anxiogene chacune de ses apparitions ; sa présence élégante est
en elle-méme un danger potentiel. The Killing Kind assume pleinement le rapprochement avec Soupc¢ons, ceci jusqu'a évoquer
clairement la fameuse séquence du verre de lait (le chocolat au lait empoisonné filmé en gros plan en ouverture de la séquence finale).

Terry posséde également quelques points communs avec le mythique Norman Bates (Anthony Perkins). Les deux personnages vivent
dans des lieux équivalents (la pension de famille a remplacé le motel hitchcockien), a la fois abrités des regards extérieurs (les vaines
tentatives de la voisine de Terry, duplication du Jeff de Fenétre sur Cour [Rear Window, 1954], pour observer a la jumelle la pension de
famille et ses occupants) et des regards intérieurs de par son cloisonnement, lieux clos conditionnant des pulsions criminelles assez
similaires. De cet état d'aliénation nait une relation mere/fils pour le moins ambivalente, cependant inversée d'un film a l'autre ; si la
folie de Bates lui a dicté de tuer sa mére avant de la "ressusciter", celle de Terry est au contraire alimentée par I'amour maternel
excessif que lui porte Thelma. Les gentillesses qu'elle lui prodigue, les nombreux verres de chocolat au lait qu'elle lui sert sont autant
de signes d'affection enfoncant paradoxalement son fils dans une aliénation de plus en plus violente, transformant I'acte criminel en
une inconséquence infantile.

Une séquence terrible, la plus belle du film, montre Terry attablé devant un verre de cacao pendant que sa mére repasse ; Thelma
ressasse alors les souvenirs et anecdotes d'un passé révolu, alors que son fils n'était qu'un enfant. Une note stridente se superpose a la
logorrhée de Thelma. Le montage, d'abord en champ-contrechamp, se fait plus oppressant, alternant les gros plans sur les visages des
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deux protagonistes et sur le mainate encagé offert par Terry a sa mére a la suite de la mort de son chat. L'oiseau, répétant en boucle la
phrase "Tu es un gentil garcon", devient alors I'’élément central de la séquence voire du film, confirmant d’'une voix péremptoire et
lucide la régression aliénante du personnage vers le temps antérieur de I'enfance. Tout ceci méne a I'explosion de Terry, hurlant et se
levant brusquement, cherchant a fuir le carcan domestique, I'emprise d'une mere cherchant a ancrer son fils dans sa préadolescence.
Cette fuite est alors entravée par le montage méme du film : usage du ralenti, répétition a trois reprises de la brusque ouverture de la
porte... La mise en scéne elle-méme semble vouloir enclore le personnage dans sa névrose, I'empécher de réagir face a sa propre
aliénation. Une fois qu'il parvient au monde extérieur, le réflexe de Terry est de se trouver une nouvelle intériorité, un nouveau cocon :
dans le mouvement de sa fuite, il se jette dans la piscine attenante a la pension de famille. En cherchant a fuir l'infantilisation dont sa
mere est le maitre d'oeuvre, Terry semble en fait littéralement plonger dans la régression ultime, I'eau bleue de la piscine pouvant
symboliser une nouvelle forme de liquide amniotique. Plus il cherche a échapper a sa névrose, plus celle-ci s'empare de lui sans qu'il ne
puisse réagir. Cette impression d’inexorabilité se trouve renforcée par son cri rendu inaudible par le liquide et par l'image gelée
achevant la séquence.

La relation conflictuelle du personnage avec sa mére n'est pas le seul rapport de Terry avec Norman Bates. Ce dernier est un
personnage caractérisé par son voyeurisme, et dont le passage a l'acte sexuel passe par la mise a mort de la "partenaire" (la fameuse
scene de la douche de Psychose et ses coups de couteau comme autant de pénétrations du corps féminin) ; c'est en cela que le
personnage de The Killing Kind semble le plus proche du psychopathe hitchcockien. Terry est en effet un étre regardant, étranglant le
chat tout en espionnant une jeune pensionnaire en train de lire en sous-vétements, allongée sur son lit. Comme pour Bates, la mise a
mort permet I'assouvissement du fantasme, soulignant Il'inaptitude sexuelle d'un étre infantile. Dans la séquence pré-générique, il est
avant tout spectateur du viol pour lequel il sera par la suite condamné ; ce sont ses amis qui I'obligent a violer physiquement, qui le
forcent a s'allonger sur la victime. L'acte sexuel concret prend alors l'allure d'un traumatisme, la séquence se concluant sur le
hurlement et le visage grimacant de Terry, figé par une image gelée du méme type que celle de la séquence de la piscine. Le viol de la
victime est aussi celui de Terry, ce qui rend le début du film tres dérangeant : le violeur y est aussi décrit comme une victime. Le titre
francais du film, au premier abord surprenant voire douteux (// les aime toutes... mais mortes), est pourtant un résumé lapidaire de ce
qu'est le personnage de Terry : un garcon moins misogyne que traumatisé par la sexualité, notion rendue abstraite par son voyeurisme
et dont la concrétisation potentielle ne provoque qu'une pulsion mortifere. En faisant le portrait d'une aliénation, le film de Curtis
Harrington brosse par extension la dérive sexuelle de son personnage qui n'accepte le contact tactile que d'un seul corps féminin : celui
de sa mere.

The Killing Kind est donc le récit d'une perte totale de repéres, la description d'un personnage déséquilibré sombrant dans les eaux
sombres de la démence (I'image gelée de la piscine pourrait aussi symboliser cela, la régression du personnage et son aliénation étant
parfaitement liées I'une a l'autre). Thriller surprenant, sans réel défaut (a part quelques petits problemes de rythme dans sa premiere
partie), aussi angoissant qu'émouvant (la poignante derniére scéne, quasi shakespearienne), The Killing Kind est une trés belle
exhumation.

En plus d'un court-métrage sans queue ni téte esthétisant en vain le théme du vampirisme (Bloody Current
Exchange de Romain Basset) et des traditionnelles bandes-annonces, le DVD de The Killing Kind s'enrichit
également d'un long et intéressant portrait biographique de Curtis Harrington par Frédéric Thibaut
(journaliste pour les revues Impact et Brazil et organisateur du festival toulousain Extréme Cinéma). Et de
savourer la richesse du parcours de ce metteur en scéne autodidacte et méconnu, de son premier film
tourné a quatorze ans, adaptation de La Chute de la Maison Usher, a son dernier intitulé Usher (!), ceci en
passant par ses connexions professionnelles avec Josef Von Sternberg, Kenneth Anger, Albert Lewin, James
Whale et Roger Corman. En souhaitant vivement, au vu de ce portrait, que le reste de la carriere de
Harrington puisse sortir de I'ombre, a I'image de The Killing Kind.
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