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Le Bonheur (1965) est le troisieme long-métrage d'Agnes Varda apres La Pointe courte (1954) et Cléo de 5 a 7 (1962). Le film raconte
I'histoire d'un couple, Francois et Thérese, lui charpentier, elle couturiére ; ils s'aiment comme ils s'aimaient le premier jour, ils ont des
enfants adorables, leur vie est idyllique. Francois rencontre Emilie, employée des Postes ; comme "le bonheur peut s'additionner”, il fait
d'Emilie sa maitresse sans pour autant cesser d'aimer Thérese, faisant de sa vie amoureuse un exemple de plénitude.

Le Bonheur est aussi le premier film qu'Agnés Varda réalisa en couleurs. Signifiant plus qu'un cousinage avec le cinéma contemporain
bigarré de Jacques Demy (Les Parapluies de Cherbourg date en effet de 1964 et Les Demoiselles de Rochefort de 1967), cinéaste dont,
nous le savons, Varda était tres proche, I'usage de couleurs vives et marquées permettait surtout a la réalisatrice de structurer
narrativement son film en représentant picturalement la relation amoureuse triangulaire qu'il raconte et, par la méme, de lui donner
une véritable portée idéologique.

Le premier quart d'heure du film pourrait étre défini par son caractére absolument lisse, débarrassé de la moindre de ses possibles
aspérités. Le Bonheur débute par la fin d'un pique-nique dominical en forét, les enfants font la sieste, les parents paressent au pied d'un
arbre, aux alentours d'un paisible canal ou se rassemblent les pécheurs du dimanche ; les couleurs sont chaudes, la lumiere est diffuse,
le monde quiet qui est ici dépeint fait clairement figure de nouvel Eden, d'une beauté digne des peintures d'Auguste Renoir. Il n'est
d'ailleurs certainement pas fortuit que dans la scéne suivante, la belle-soeur de Francois regarde a la télévision Le Déjeuner sur I'herbe,
film-hommage de Jean Renoir au courant impressionniste dont son pere fut I'une des grandes figures. A l'issue de cette promenade
dans la nature, la famille rentre a Fontenay-aux-Roses, ville paisible truffée de jardins ouvriers (la campagne au sein de l'urbanité) et ou
tout le monde se connait et est digne de confiance. Au sein du foyer, la vie se déroule tranquillement et harmonieusement...

La rencontre Francois/Emilie détraque, discretement mais srement, ce mécanisme huilé a la perfection, comme le prouve le montage
du film. A la platitude formelle du début succede un montage plus haché, métaphorique (le rapide plan sur le personnage d'une
publicité souriant béatement faisant suite a la premiere rencontre entre les deux amants ; l'insertion de plans de fauves avant la
seconde rencontre...), fonctionnant par associations d'idées. A ce régime de montage correspond le type d'humour développé par le
film, un humour essentiellement constitué de calembours, blagues fonctionnant elles-mémes par les associations d'idées ; par exemple,
prochainement mutée a Fontenay, Emilie dit avoir peur "d'étre paumée la-bas", phrase a laquelle Francois répond : "C'est pas aux
Pommes, c'est aux Roses !". Le jeu de mots se décline encore de maniére implicite et fort surprenante lorsqu'il dévoile poétiquement sa
liaison a sa femme, comparant Emilie a un pommier poussant a I'écart d'une pommeraie (la vie familiale, s'entend) mais donnant
autant de fruits que les autres arbres... A priori idiot, le calembour d'origine mute en un instant, devient rétroactivement I'annonce de la
relation amoureuse qui allait survenir.

La liaison Francois/Emilie crée une rupture de style, le relief remplace la linéarité lisse du départ du film ; a 'unicité du couple succede
la dualité de la liaison. A partir du moment ou Francois fréquente alternativement les deux femmes et voit son bonheur s'additionner, la
narration elle-méme devient duelle, entrelacant constamment la vie de famille du personnage et sa vie paralléle. Les deux histoires
sont montées téte-béche, jusqu'a ce que le film ressemble a une carte a jouer, c'est-a-dire jusqu'a ce que cohabitent dans la méme
narration deux parties parfaitement symétriques, similaires et égales. En entremélant la vie familiale et la seconde vie amoureuse par
le montage et en les rendant indistinctes I'une de l'autre, Varda efface littéralement les repéres moraux en vogue a l|'époque
concernant les relations adultérines, ce qui généra alors un petit scandale (rappelons-nous que la libération sexuelle pronée par Mai 68,
bien qu'imminente, n'a pas encore fait son chemin). En effet, par ce systeme, Le Bonheur est a la fois une ode conjointe a la famille et a
I'adultere ; la mise en paralléle des deux notions et, donc, la banalisation de I'infidélité pouvait, en 1965, choquer les bonnes moeurs...

S'il passe par le montage, le traitement narratif duel du film, si important pour la distillation du discours polémique d'Agnés Varda,
s'inscrit surtout au sein méme de I'image cinématographique par le biais d'un traitement trés élaboré de la couleur. En effet, chacune
des deux femmes dont Francois est amoureux posséde son propre code chromatique tout au long du film, de méme que chacune
d'entre elles est représentée par un espace filmique.

Thérese, la femme de Francois, est symbolisée par la campagne, par I'élément végétal ; son code chromatique est le rouge et, de
maniére plus générale, I'ensemble des couleurs chaudes, les mémes que celles, renoiriennes, de la scéne d'ouverture. Les enfants du
couple sont habillés en rouge, de méme que Francois. Emilie, elle, est symbolisée par I'espace urbain, un espace restreint, celui de son
petit appartement ou de son guichet des PTT ; son code chromatique est le bleu. Si le film débute par un scene champétre envahie par
la chaleur de la lumiére et des couleurs, le chromatisme se bleuit par la suite indubitablement : Francois change de couleur de
vétements, les plans précédant la premiere rencontre dans le bureau de poste sont véritablement contaminés par la couleur bleue...
Plus frappant encore : Agnés Varda utilise des panneaux colorés pour séparer ses scenes, rompant ici avec le noir traditionnel ; les
panneaux eux-mémes ont changé de couleur, de rouges, ils sont devenus bleus ou jaunes (le jaune, c'est bien connu, étant la couleur
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par excellence de I'infidélité, mais aussi celle des véhicules des PTT, dont |'un d'eux est stationné devant le lieu de la rencontre entre
Frangois et Emilie...).

Mais généralement, et c'est la que le travail de Varda sur la couleur concorde avec celui effectué sur le montage, les deux codes
chromatiques sont mis en relation au sein d'un méme plan, ils communiquent, se croisent et se mélangent de facon presque
continuelle. Cela peut étre deux personnes se croisant dans la rue, I'une habillée en rouge, l'autre en bleu, ou deux voitures sur la
chaussée ; cela peut aussi étre le garage pour enfant que fabrique Francois pour son fils, peint en rouge a I'exception d'une derniere
plate-forme peinte en bleu. Varda joue aussi sur le chromatisme de certains panneaux de signalisation, filmant un panneau
d'interdiction de stationner (pour ceux qui n'ont pas le permis, un rond bleu entouré et barré de rouge) avant de mettre en relation un
sens interdit (le rouge) et une plaque de rue parisienne (le bleu)... On se rend alors compte que le travail chromatique effectué pour Le
Bonheur a un véritable aspect ludique, pour le spectateur autant que pour Varda, qui réalise son oeuvre comme un petit jeu de pistes :
"ou se trouvent le bleu et le rouge dans chacun des plans ?", si I'on voulait verbaliser la régle du jeu.

Mais ce traitement chromatique duel prend une véritable dimension idéologique lors d'une sceéne de bal situé au coeur du film. Les gens
dansent sur un morceau de valse musette, parmi eux se trouvent les trois sommets du triangle amoureux. L'image saute treés
brievement. En regardant de plus prés, on se rend compte que Varda a inséré dans le montage trois panneaux de couleur de facon
subliminale, un bleu, un blanc et un rouge. Chacun des panneaux dure deux images, c'est-a-dire un douziéme de secondes. Bleu, blanc,
rouge ; Liberté, Egalité, Fraternité. La se trouve tout le discours, trés osé pour I'époque, d'Agnes Varda, et le fait de I'appuyer sur le
symbole et la devise de la République Francaise accroit encore la force de la provocation : si Emilie est le bleu et Thérese le rouge, on
pourrait presque penser que le bleu, I'adultére peut étre accolé a la notion de Liberté et le rouge, la vie familiale a celle de Fraternité,
reliées entre elles par le blanc, la notion d'Egalité. Ce quart de seconde subliminal est certainement, avec le finale, le moment le plus
important du film, permettant de représenter plastiquement les véritables enjeux de l'usage de la couleur dans Le Bonheur, qui sont
d'ordre purement idéologique, pronant les relations amoureuses libertaires trois ans avant que Mai 68 ne mettent cette idée "a la
mode". De ce fait, Le Bonheur peut étre considéré comme une oeuvre visionnaire.

La fin du film ne fait que confirmer la pensée avant-gardiste d'Agnées Varda. Aprés que Frangois a avoué sa relation adultére a sa
femme, celle-ci meurt par noyade (accident ou suicide, le film ne semble pas clair sur ce point). Aprés une courte période de deuil,
Emilie prend naturellement la place de Thérése au sein de la famille déja composée. Les enfants changent de vétements pour la
premiére fois (ils sont habillés en bleu), Emilie pénetre I'espace de Thérese (la balade dominicale en forét) et ses coloris chauds et
chatoyants, cotoie I'élément végétal en y imposant le systéme de représentation qui lui est propre tout au long du film (le plan en
contre-plongée dans la forét, montrant la cime des arbres surplombée par un ciel d'un bleu azur). La maitresse prend littéralement la
place de I'épouse. La derniére séquence est la méme que la premiere, a I'exception de la femme qui accompagne Frangois et ses
enfants : méme mise en scéne, méme musique de Mozart, méme paix, méme bonheur. L'une remplace |'autre sans que cela ne pose
probleme ; la femme étant morte, la maitresse devient femme dans un film montrant par la I'obsolescence du modéle marital des le
mitan des années 60. Film ayant une dizaine d'années d'avance sur son temps, Le Bonheur se situe donc dans une décennie gaullienne
par trop poussiéreuse pour lui et ne pourra étre compris que dans ces années 70 pendant lesquelles, paradoxalement, Agnés Varda
disparaitra presque completement.
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