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Ni dieu ni maitre
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Festival de passages secrets, de tunnels labyrinthiques, de chausse-trapes, d’empoisonnements furtifs et d'explosifs en tous genres, Le
Secret du ninja (Shinobi no mono, Satsuo Yamamoto, 1962) est un film dont le motif principal est I'infiltration. Il s’agit d’abord pour le
jeune ninja Goemon (Raizo Ichikawa) de parvenir, sous le chantage de son maitre Sandayu (Ylnosuke Itd), a se débarrasser d’un violent
prétendant ennemi au shogunat, Nobunaga (Tomisaburé Wakayama). Mais I'infiltration est toujours dédoublée. Car le maitre Sandayd
s'immisce dans la vie de son éléve. Tel un marionnettiste qui extorquerait perfidement a son éleve le moindre de ses mouvements, il
s’infiltre aussi régulierement comme maitre du clan voisin, qu’il met en concurrence avec son propre champion pour la méme mission.

Sandayl incarne une figure que nous appellerons ici le maitre fourbe. En effet, aux deux paradigmes du maitre que sont le
magister,celui qui est maitre par sa maitrise et sa compétence dans l'art, et le dominus, celui qui n’est maitre que par vertu de la
convention et de la domination qu'il exerce, un troisieme type doit étre ajouté. Si le dominus peut former involontairement par la
souffrance et le travail du négatif, cela n’est pas son objectif premier. La formation de I'éléve est une conséquence indésirable pour le
dominus, qui aimerait maintenir son éléve dans sa dépendance. En revanche, le maitre fourbe est celui qui extorque consciemment le
progrés a son éleve, avec perfidie et contre son gré. Le maitre fourbe est donc un dominus qui contribue volontairement a I’éducation
de son éleve. En condamnant son éleve a des expériences qui le feront réellement progresser dans I'art enseigné, le mafitre fourbe
opere en créant pour son éleve des situations dont les effets s’avereront réellement formateur. Le maitre fourbe manipule son éleve
comme un sculpteur manipule un matériau en le soumettant a des températures extrémes, et lui donne une nouvelle forme en le
soumettant a de nouvelles manipulations.

Pour venger I'adultére auquel s’est livré Goemon avec sa femme, Sandayl force son éleve a devenir voleur. Mais dans cette nouvelle
condition de voleur se cache le secret du ninjutsu, la clé de sa formation. Goemon ne devient ninja qu’a force d’étre exilé, mis au ban
de la société par son maitre. Dans cette vie de paria a laquelle I'éléve est condamné se trouve |'aboutissement de son devenir-ninja :
c’est ainsi qu’il acquerra les qualités nécessaires a la maitrise de son art, discrétion, dissimulation, disparition, sournoiserie. C’est
également Sandayd qui délivre a Goemon le poison final qui doit permettre d’éliminer Nobunaga dans son sommeil, lui donnant ainsi
acces a une nouvelle technique secréte d’assassinat venant compléter sa formation. Voila cependant en quoi réside le comble de la
fourberie de Sandayd : le poison ne fonctionne pas. L’'achévement de la mission est impossible ; sa seule vertu est un progres extorqué
dont la formation subie et perpétuellement renouvelée est en elle-méme le seul but.

Le film propose donc une vision du rapport entre le maitre et I'éléve dans lequel la formation, bien qu’efficace, est toujours une
domination cruelle et implacable du maitre sur I'éleve, et dont le seul horizon d’émancipation possible est la mort du maftre. Tant que
le maitre vit, I’éléve reste son obligé. Si, comme le dit Nietzche on n’a que peu de reconnaissance pour un maitre dont on reste I'éléve
(« On récompense mal un maitre en demeurant toujours son disciple », Ainsi parlait Zarathoustra, De la vertu qui donne, 3.), alors a
fortiori on ne peut avoir de reconnaissance pour le maitre dont la domination nous maintient éleve par la force. Que I'éléve dépasse le
maitre n’est plus un simple effet positif secondaire de I’enseignement du maitre fourbe, c’est la condition nécessaire du bonheur de
I’éléve. Toute formation ne peut s’achever qu’un en parricide par lequel I’'éléve devient en acte ce qu'il est en puissance. La véritable
visée de toute éducation doit étre la libération face a I'emprise du maitre. Tel est le principe pédagogique porté par la mort de Sandayd,
qui permettra a Goemon d’enfin se libérer du sacerdoce de sa vie de ninja.

La ou le samourai conduit ses actions selon un code de I’honneur (le bushido) et en toute transparence, le ninja ne suit pas de régles
transcendantes et est condamné a I’'absence de reconnaissance. Le samourai est au ninja ce que la lumiére est a I'ombre, I’'honnéteté a
la triche, la force a la ruse, la célébrité a I'anonymat, la visibilité a I'invisibilité. Les armes et les techniques ninja reposent sur la
subversion d’outils de travail (le grappin), souvent agricoles (le fléau pour le nunchaku). Ainsi, I'opposition du ninja au samourai recoupe
également une opposition sociale : le samourai est un chevalier voué a la gloire et a la célébrité, un idéal de noblesse. Le ninja est un
vagabond au destin tragique et anonyme qui déploie ses machinations infernales a I'ombre des titres.

Une régle ninja est cependant édictée dans le film : un ninja ne doit pas voler. Cependant, elle sera directement enfreinte par le maitre
Sandayl qui voue son éléve a une vie de voleur. La décision de Sandayl de ne pas respecter la regle ninja qu’il est lui-méme censé
incarner en tant qu’autorité la plus élevée dit la chose suivante : aucun fondement métaphysique ne peut étre donné aux valeurs, si ce
n’est celui que je choisis moi. C'est ma cause qui est la seule juste cause, pas celle d’'un dieu ou d’un code quelconque. Le maitre ninja
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incarne alors une sorte de raison supréme et autonome : je peux choisir de ne pas respecter la seule regle que j'ai moi-méme fixée.
Ainsi, enfreindre la regle ne fait pas de lui un moindre ninja mais une sorte de ninja au carré. Le ninja ne posséde de rapport aux valeurs
gu’instrumentales, il doit étre prét a tout pour accomplir la mission, y compris a saper lui-méme le fondement de la valeur qu'il a
pronée. Le meilleur ninja est celui qui ne reconnait aucune autre valeur que I'accomplissement de la mission.

En cela tient une négation de toute valeur morale transcendante que I’esprit religieux cherche a fonder en un dieu. Ce qui caractérise le
ninja n’est pas un code ou une essence, mais un ensemble de techniques, le ninjutsu, utilisé a une fin précise. Tout est alors pour lui
pure instrumentalité, aucune réflexion sur les fins n’a court. La fin de I'action ne peut étre qu’immanente a I'action elle-méme, c’est le
succes de I'opération. A ce titre, il est particulierement intéressant que la seule religion évoquée par le film soit le bouddhisme : une
religion sans dieu. Le discours inaugural de Sandayi révele a la fois cette pure instrumentalité de I'art du ninja, mercenaire, et sa
filiation directe avec le bouddhisme ou I'absence de dieu transcendant, dont il est censé protéger I'’enseignement.

L'art ninja n’est pas la pure et simple disparition ou le camouflage par utilisation d’une tenue noire qui releve davantage du mythe que
de la réalité. C’est un art du déguisement, du travestissement, et de I'anonymat. Un ninja portant une tenue noire au beau milieu des
habitants d’un village n’est pas camouflé, il est hyper-visible. Ainsi, se camoufler n’est pas disparaitre, mais se fondre dans le décor, en
changeant d’apparence, la plus ordinaire soit-elle. Il en va ainsi pour le déguisement final de Goemon, revétant a la vue de tous ceux
qui le cherchent le costume des danseurs apres avoir infiltré la chambre de Nobunaga pour lui administrer le poison.

Maitre, Sandayi I'est indéniablement par sa maitrise des techniques ninja comme I'empoisonnement, la connaissance des tunnels et
des passages secrets, I'utilisation des gaz et des fumigénes. Mais il I'est avant tout par sa duplicité. Sandayl s'avére étre a la fois le
maitre des deux clans rivaux, passant sournoisement de I'un a I'autre grace a I'art du déguisement. Mettant lui-méme en compétition
chaque clan dont il est le maitre par intermittence pour la gloire d’avoir vaincu Nobunaga, il est un agent de confusion et de division, un
agent diabolique. Conformément a I'étymologie du 6tdBoAog (diabolos, celui qui divise ou désunit), Sandayd divise a la fois les clans
entre eux et se divise lui-méme. En complotant a la fois contre chaque clan et en un sens contre lui-méme, Sandayl devient un
personnage double, inquiétant et insaisissable aux motivations illogiques. Ce dédoublement instaure un trouble dans ['unité
présupposée du sujet rationnel que le magister est censé incarner, une scission du moi souverain de la logique, qui en fait une figure
profondément inquiétante. Ainsi, le chiffre du diable n’est-il pas six-cent-soixante-six mais deux, ou plutét deux pour un. Le contraire de
la raison n’est pas la folie mais deux raisons en un seul étre.

Sandayi incarne donc une division elle-méme dédoublée (division des clans et division du sujet), autant qu’un ninja marionnettiste,
celui qui organise dans I'ombre le déploiement de chaque clan I'un contre I'autre. Il joue ainsi le réle du kuroko, le machiniste du
théatre kabuki, invisible a la scene et d’ou vient I'attribution Iégendaire aux ninjas de la tenue noire. Cette logique diabolique et
schizophréne de Sandayi n’est pas un acte de folie mais plutot le geste qui le confirme en tant que ninja supréme, comme nous le
révele la derniére phrase du film : « Un maitre régnant sur deux clans et les montant les uns contre les autres dans un seul et unique
but, voila la véritable essence du ninjutsu. » Sandayld met en ceuvre une logique a la fois schizophréne et anticapitaliste puisque les
deux poles de la confrontation qu’il crée, loin d’entrer dans une « saine compétition », ne font que s’entredévorer I’'un I'autre dans une
absence totale de production et de résultat (Nobunaga vit et les clans échouent). Et ce pour aboutir seulement a la mort du maitre ou la
libération de I'éleve, deux équivalents.

Par I'intermédiaire de la figure de Sandayl, le maitre fourbe et double, Le Secret du ninja fait du ninja une matrice de lecons
anarchisantes, dans laquelle le maitre ne peut avoir comme fin que de s’auto-saboter et de saper lui-méme son autorité, et dont les
principes reposent sur I'absence totale de valeurs transcendantes. Nous ne disons pas que le modéle du maitre fourbe est un modele
pédagogique souhaitable. Mais il appuie sur un point intéressant. L’aboutissement de I'enseignement se situe dans I’'autosuppression
auto-organisée du maitre qui dirait a son éleve en disparaissant dans un nuage de fumée : « Vous n’avez plus besoin de moi, vous
pouvez continuer. »
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