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Nourrir le western
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Malgré leurs indéniables qualités dans ce cinéma de grand spectacle qu’affectionne particulierement I'industrie hollywoodienne, les
films de la franchise Pirates des Caraibes, menés par le surpuissant trio Bruckheimer/Verbinski/Depp (du moins en ce qui concerne les
trois premiers opus, Verbinski ayant quitté le navire a partir du quatriéme), avaient a peine amusé, pas mal ennuyé et pas trop
convaincu. Leur frénésie, tirant trop souvent vers le burlesque mal boutiqué (a I'exception de deux-trois séquences vraiment
excellentes dans le second volet, Le Secret du Coffre Maudit, 2006), épuisait plus qu’elle ne divertissait, et faisait de Johnny Depp la clé
de voUlte de ces films qui ne tenaient a peu prés debout que grace a lui.

Lone Ranger, concocté par les mémes cuisiniers, faisait donc un peu peur. A tort : ce film aussi surprenant que magnifique est de tres
loin le meilleur blockbuster vu pendant cette période de vaches maigres qu’est I'été 2013. A mille lieues du western déplorablement
clownesque a la Wild Wild West (Barry Sonnenfeld, 1999) qu’on s’attendait a voir, ce nouveau Verbinski, ultra-rythmé et divertissant au
possible, est aussi et surtout un film assez mélancolique, rempli a ras bord de références lui permettant d’interroger simultanément le
genre westernien et une construction américaine fondée sur I'iniquité et la violence.

John Reid (Armie Hammer), jeune avocat idéaliste, défenseur de I'Etat de droit citant dans le texte le Traité de Gouvernement Civil de
John Locke (1690), revient chez lui, dans cet Ouest américain de la seconde moitié du XIXéme Siecle régi par la corruption et la
violence. Il accompagne les rangers de la région menés par son frére Dan (James Badge Dale) et traquant le dangereux Butch
Cavendish (William Fichtner, excellent méchant de service qu’on peut aussi voir dans le démago Elysium de Neill Blomkamp [2013]) ; le
groupe tombe dans une embuscade, Dan et ses hommes sont tués, John est laissé pour mort et est sauvé par un mystérieux cheval
blanc et par Tonto, un Comanche un peu détraqué (Johnny Depp). Il devient alors Lone Ranger, justicier masqué cherchant a sauver la
veuve et I'orphelin (en I'occurrence sa belle-sceur et son neveu) dans I'univers hostile du Far West.

Lone Ranger est I'archétype du héros fédérateur : un héros ceuvrant pour le Bien, apparemment immortel, accompagné d’acolytes
hauts en couleur (du cheval « volant » a I'Indien allumé, il est ici bien pourvu) et triomphant inévitablement des méchants. Une sorte de
super-héros de I'Ouest, donc. En utilisant des ficelles bon enfant assez élimées (Lone Ranger n’est ni plus ni moins qu’un héritier de
I’antique Zorro ; le film de Verbinski ressemble d’ailleurs parfois a s’y méprendre aux amusantes reprises qu’en fit Martin Campbell en
1998 et 2005), Lone Ranger s'inscrit cependant véritablement dans son temps, les super-héros (avec ou sans pouvoirs) étant depuis
quelques années la poule aux ceufs d’or de I'entertainment américain. Qu’est-ce qui crée la demande de héros ? La crise de confiance
d’une population assaillie par la peur et qui ne demande qu’a étre sauvée d’'un Mal aux multiples facettes. Ce sont la menace et la
violence qui générent les justiciers ; le masque de Lone Ranger n’est-il pas découpé dans le gilet criblé de balles de son frere mort, gilet
dont les perforations feront office de trous pour les yeux ?

Derriere le masque du divertissement familial optimiste et amusant se dissimule donc une véritable inquiétude, inhérente a la société
américaine contemporaine. Ce qui est alors d'une redoutable intelligence est de fonder cette inquiétude sur un récit racontant les
fondations méme de I’Amérique. Sans étre d’une rigueur historique étourdissante, Lone Ranger est une description plutot juste, sombre
et démythifiée de ce que fut la Conquéte de I'Ouest et I'avenement du rail qui rendit les Grandes Plaines un peu moins grandes : pillage
des réserves naturelles, programmation de I'extinction de populations autochtones amérindiennes diabolisées, mise en esclavage des
minorités, corruption, mépris des lois élémentaires, impunités des criminels, prise de pouvoir par la poudre a canon... En cela, le
personnage de Latham Cole (Tom Wilkinson), homme de loi séducteur, populiste et corrompu jusqu’a l'os, est absolument
symptomatique de ce monde tombé dans I'anarchie. Le western de Gore Verbinski est un vrai portrait de cet état de non-droit a la fois
violent et diablement romanesque, ol I'immersion d’un héros positif comme I’est Lone Ranger est avant tout I'injection optimiste d'une
dose de morale dans un monde qui en est totalement dépourvu. Et de constater que la figure du héros, dans le monde d’hier comme
dans celui d’aujourd’hui, joue toujours le méme réle : celui de pacificateur dans une société a la recherche de ses repéres.
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En dépit de cette noirceur sous-jacente, il serait cependant erroné de penser que Lone Ranger est un film plombé ; cette production des
studios Disney tient au contraire a sa fantaisie débridée, a sa tonalité comique faisant feu de tout bois et puisant tous azimuts dans la
culture populaire moderne comme un gosse irait piocher dans son coffre a jouets.

On retrouve plein de choses déja vues ailleurs dans le Lone Ranger de Verbinski. Par exemple, le cinéaste reforme le bindme Johnny
Depp/Helena Bonham Carter, qui porte le cinéma de Tim Burton depuis une bonne dizaine d’années (si le premier film dans lequel ils se
croisent véritablement est Charlie et la Chocolaterie, Bonham Carter intervient dans I'univers burtonien dés La Planéte des Singes). Par
ce couple, Verbinski convoque implicitement le cinéaste de Burbank, comme il le convoque dans la scéne ou Latham Cole offre «
I’oiseau en cage » au fils de Dan Reid, jouet en carton créant une illusion d’optique grace a I’association de deux dessins par la magie
de la persistance rétinienne ; I'inspecteur Ichabod Crane (Johnny Depp) utilise ce jeu comme une sorte de fétiche et lui permet par
association d’idées de résoudre le mystére du Cavalier sans Téte dans Sleepy Hollow. Ceci est peut-étre une suite de hasards, ou alors
un hommage au cinéma de fabuliste de Burton, élaborant des récits touffus, décalés et digressifs, cinéma auquel peut légitimement
s'affilier Gore Verbinski. La scene du bordel ol Depp (I'Indien Tonto) et Bonham Carter (la tenanciere Red Harrington) se retrouvent et
ou l'acteur a la téte enfermée dans une cage a oiseaux tendrait a opter pour la deuxieme solution...

Le film prend aussi ponctuellement pour référence le cinéma de Robert Rodriguez, assumant ainsi ses allures parfois outrageusement
parodiques. La prothese de Red Harrington est passionnante, a la fois piege esthétique et arme a feu ; elle cumule les fonctions de
prothése-leurre (comme le faux bras de I'agent Sands [Johnny Depp, encore lui] dans Desperado 2 [2003]) et de fusil redoutablement
efficace (comme la jambe-mitraillette de Cherry Darling [Rose McGowan] dans Planéte Terreur [2007]1). Ou Lone Ranger, a l'instar du
cinéma de Rodriguez référencé par la prothése, vu comme une excroissance artificielle du genre qu’il aborde ? La question semble
anecdotique, les notions de genre et d’artifices prennent cependant une place prépondérante dans le western de Verbinski.

Mais la oU Lone Ranger se révéle un divertissement des plus efficaces, c’est lorsqu’il aborde le registre du burlesque. Osons le dire, le
film est par moments absolument hilarant, ceci d’abord grace a un tandem tres contrasté de comédiens irrésistibles dans leur
démesure : Armie Hammer qui, de sa diction a sa tenue physique, semble plus raide que la justice qu’il cherche a appliquer, et Johnny
Depp, merveilleusement cabot, peinturluré comme une toile de maitre, jouant avec un délicieux exces I'absurdité frappadingue de son
personnage. Leur duo excentrique, accompagné par un cheval blanc qui ressemble a un ersatz de Jolly Jumper (I’équidé boit de I'alcool
a la bouteille, sait grimper aux arbres ou sur le toit des maisons...), fait souvent pencher le film vers un humour de bande dessinée un

peu régressif mais tout a fait réjouissant.

L'aspect burlesque du film se dévoile cependant pleinement lors de deux séquences d’action ferroviaire parfaitement échevelées,
orchestrées avec une maestria soufflante. La seconde d’entre elles est passionnante, montrant la poursuite d’un train par un autre,
sachant que le premier se déplace en marche arriére ! Si la séquence, par son rythme débridé et ses allures de cartoon, rappelle le
moment de bravoure final de Retour vers le Futur Ill (Robert Zemeckis, 1990), on pense surtout a I'extraordinaire seconde moitié du
Mécano de la General de Buster Keaton et Clyde Bruckman (1927). De méme que dans le cinéma de Keaton, tout n’est ici que
changements impromptus d’aiguillages et de trajectoires, multiplication de lignes de fuite jusqu’a une perte absolue de repéres ne
permettant plus de savoir qui poursuit qui, quel train chasse 'autre. Les nombreux protagonistes de la séquence passent par exemple
leur temps a décrocher les divers wagons et voitures des trains afin de ralentir et de semer leurs poursuivants, multipliant les possibles
d’une poursuite qui devient alors vertigineuse ; il n'est alors plus impossible que les deux trains se poursuivent cote-a-céte, chacun
empruntant deux voies ferrées paralleles. Encore plus fort : il n’est plus impossible qu’'un wagon se déplace parallelement au train
duquel il a été décroché ! Le cinéma de Keaton est formellement insurpassable, son burlesque reposant autant sur les trajectoires
ahurissantes de ses déplacements (le train circulant a I’envers dans Lone Ranger pourrait par exemple faire penser a la scéne de la
moto conduite de dos dans Sherlock Junior [1924]) que sur la maniére dont celles-ci influencent des compositions formelles a
I’élaboration aussi complexe qu’impressionnante ; mais si Verbinski n’a pas le génie formel de Keaton, il n'empéche qu’il touche du
doigt le vertige que provoque le burlesque cinétique de « I’ homme qui ne sourit jamais ».

Ce film est multi-facettes : en plus d'étre un regard en coin sur I’Amérique tel qu’elle fut et telle qu’elle est, ainsi qu'un excellent
divertissement au spectre trés large, Lone Ranger est aussi une réflexion assez mélancolique sur le genre westernien et sur le mythe
qu’il véhicule. Le début du film ne se situe pas dans les plaines du Far West ; nous sommes dans les années 1930 a San Francisco, un
gamin se proméne dans une féte foraine, un masque sur le visage et un chapeau de cow-boy sur la téte. Il entre sous le chapiteau
exposant un Far West en carton-pate, regarde d'un ceil distrait les décors factices derriére les vitrines, les bisons et les ours rugissants
empaillés avant de voir le mannequin d’un Indien (qui n’était autre que Tonto, figé dans une position de statue vivante) braquer son
regard sur lui et lui raconter la Iégende de Lone Ranger. L'enfant déguisé, réplique vide du personnage tirant par peur sur I'Indien avec
son six-coups en plastique, est le stimulus permettant la réactivation d’'un mythe (celui de Lone Ranger), d’'une mémoire (celle d’un
Tonto racorni et ému aux larmes de ressusciter son histoire) et d’'un genre entier. C’est la simple présence physique du méme qui
permet au western de resurgir, qui permet aux attaques de banques, aux trognes patibulaires Iéoniennes, aux cavalcades dans les
Grandes Plaines, aux chevaux, a la poussiére, aux trains a vapeur, a Monument Valley... de revenir comme autant de motifs,
d’archétypes constituant un paradigme un peu muséifié.

Quelque part, le film de Verbinski a quelque chose du John Ford fin de carriére, le récit lacunaire de Tonto, bourré d’ellipses qui mettent
momentanément un coup de frein a la cohérence de I'histoire (momentanément seulement, toutes les trous elliptiques étant toujours
comblés en aval du récit), évoquant la tradition orale qui fit revivre la Iégende de L’Homme qui tua Liberty Valance (1961). Tonto ne fait
rien d’autre que d’exhumer le passé, ceci en le revivant physiquement, usant du décor de la vitrine dans laquelle il est confiné pour
incarner la légende qu’il narre. La loufoquerie du personnage comanche tout au long du film est d’ailleurs constituée par cette maniere
constante de se laisser manger par le passé, s'étant exilé de son peuple pour retrouver les personnages qui I'avaient floué quand il
était enfant, échangeant le sous-sol argentifere du territoire comanche contre une modique montre a gousset. Les scénes de troc qui
émaillent le film sont plut6t dréles (Tonto dépouillant les cadavres mais leur donnant toujours une rétribution en échange : un paquet
de cacahuétes vide, une patte de canard mort, etc.), mais elle porte en elles le troc premier, cruel escroquerie dont le personnage ne
s’est jamais remis et qui I'a mené a la folie (douce).
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Tonto est un personnage a contretemps (il a gardé la montre qu’on lui a remis enfant, montre cassée qui n’indique plus I’heure),
nourrissant le corbeau mort qu’il arbore sur le crane et qui n’en a plus besoin depuis longtemps, comme il nourrit la Iégende d’un genre
peut-étre aujourd’hui presque éteint, qui ouvre un ceil de temps a autre grace a la volonté fétichiste de certains cinéastes (voir le
dernier Tarantino). La derniére séquence, que les deux tiers des spectateurs ne verront pas puisque se déroulant pendant le générique
final, est particulierement belle et émouvante : Tonto, sorti de sa baraque foraine, marche seul dans les plaines, en direction d’un
Monument Valley filmé en plan de grand-ensemble. Il marche jusqu’a se fondre littéralement dans le décor, comme un écho au final de
La Prisonniére du Désert (John Ford, 1956), généralement considéré (a raison) comme le western le plus important de I'histoire du
genre. Ou quand le Comanche Tonto (c’est d'ailleurs une tribu comanche qui attaque la ferme du frére d’Ethan Edwards [John Wayne]
et qui fait les frais de la vengeance de I'ancien soldat nordiste), détenteur de la Iégende, s'évanouit dans le décor mythique des
westerns fordiens, avalé par I'image iconique. Comme une fin temporaire du genre.

De fait, Lone Ranger est un hommage vibrant au western, convoquant autant John Ford que Sergio Leone ou Sam Peckinpah. Il est une
contribution humble et émouvante a un genre emblématique du Septieme Art, une jolie synthese des grandes lignes d'un cinéma
tombé un peu injustement en désuétude. Sans prétendre a I'énormité et a la virtuosité en toute décontraction du dernier film
monstrueux de Quentin Tarantino, Lone Ranger peut étre considéré comme un beau petit Django Unchained (2013) de féte foraine. Ce
qui n'est pas rien.

par Michaél Delavaud le 01.09.2013
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