Eclipses - revue de cinéma

Daddy nostalgie

(Bertrand Tavernier, 1990)

Revoir
Tout change, rien ne meurt
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Daddy nostalgie est un film qui fait du bien. Daddy nostalgie pourrait tout aussi bien s'intituler « | love you Dad », car le film de
Bertrand Tavernier est incontestablement un film sur I'amour entre un pere et sa fille, méme si le sujet annoncé est la disparition
prochaine du peére. L'opus commence sur un réve qui annonce un départ, un voyage, et se poursuit par un appel téléphonique qui
apprend a Caroline (Jane Birkin) I'hospitalisation en urgence de son pere (Dirk Bogarde).

Daddy nostalgie s'attache avec beaucoup de douceur au trio familial (il s'agit d'un quatuor en fait, mais la sceur de Caroline vit au
Canada et n'a pas été appelée au chevet du pere, « pour ne pas lui faire faire des kilometres inutilement » explique la mere). Ce trio
prend parfois des accents de triangle cedipien (« Je préférerais étre ton amant que ton fils », répond Daddy quand Caroline lui dit qu'il
ressemble a son adolescent de fils, Martin).

C'est la force du réalisateur que de faire affleurer sous I'apparente fluidité des sentiments, des liens plus complexes, plus obscurs. On
est loin ainsi de toute miévrerie. L'amour entre chacun est |a, puissant. Il s'affiche avec une belle évidence entre le péere et Caroline.
Tavernier fait ici le portrait d'une relation magnifique entre Daddy et sa fille, faite de complicité (I'anglais parlé entre eux deux est leur
plus grande connivence), de tendresse (ils se touchent et s'embrassent souvent, méme sur la bouche ; coutume anglaise peut-étre) et
d'humour (on comprend que la fille a hérité de I'humour de Daddy et c'est cela aussi qui fera la survivance du pére aprés sa disparition
; une précieuse transmission de la distance et du jeu ainsi). Cela n'empéche pas, parfois, la cruauté de la fille (« Je m'en fous de ta belle
vie d'égoiste. Ta vie se termine maintenant ») qui n'est peut-étre que I'expression de la franchise qu'elle s'autorise, dans une belle
liberté. Leur amour pere/fille tangible n'‘empéche pas parfois, non plus, la maladresse répétée de Daddy (Caroline se souvient, par un,
voire deux, flash-back d'avoir été rejetée par son papa quand elle était enfant. Elle voulait lui lire un poeme qu'elle lui avait écrit et
Daddy n'avait su que répondre : « C'est gentil. Pas maintenant. Plus tard »). L'amour se tisse de tout cela et c'est pour ¢a qu'il est fort.

Derriere ce couple pere-fille apparait en filigrane le couple parental qui donne a voir le passage du temps. L'amour-passion des débuts
entre le mari et sa femme a laissé place a la tendresse, teintée parfois d'ennui, d'incompréhension et d'agacement. Miche (Odette
Laure) est une femme irritable, mesquine parfois, et froide (« Elle est anti-tout », dit Daddy parlant de sa femme. « C'est que tout lui fait
peur », répond Caroline qui se veut apaisante), mais il n'en a pas été toujours ainsi (« Avant tu disais "Viens te coucher" », fait
remarquer Daddy a sa femme qui lui dit a présent « Va te coucher », comme elle le dirait a un jeune enfant). Miche aime Daddy, c'est a
n'en pas douter, méme si son attitude pourrait faire croire a de l'indifférence, pour ne pas dire du désamour. Depuis longtemps elle
n'use plus de I'anglais pour parler avec son mari et celui-ci n'en connait pas la raison, tout en devinant I'éloignement affectif probable
de sa femme. Pourtant, Miche aime Daddy. Pourquoi, sinon, vouloir mourir (« Je me jetterai du haut d'une falaise » dit-elle a sa fille) s'il
disparait ? Miche sait qu'elle ne pourra pas survivre a son époux. Quel plus bel aveu de I'attachement ?

Daddy nostalgie, plus qu'un film sur I'amour ou la mort, est en fait un film sur I'impermanence. C'est le choix chromatique de
I'ensemble qui dévoile le vrai sujet. Tous les plans sont construits sur le vieux rose et le vert céladon, a I'image méme de la fleur, la
rose, qui se fane ; forcément. Le motif de la rose est méme présent par un autocollant placé sur le placard de la cuisine. On peut
I'apercevoir subrepticement a la faveur d'un plan bref.
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Daddy nostalgie met I'accent sur le périssable dans nos vies : « Je n'ai pas demandé a vieillir », dit le pére, avec son humour chevillé au
corps, méme dans cet instant tragique de sa vie. Et d'ailleurs, tout comme Iui, nul n'échappera au flétrissement. Pas besoin cependant
d'attendre le déces pour constater la disparition. Les choses se transforment (la fille en vient méme a devenir le parent de ses parents)
et finissent aussi, dans la vie-méme. Le seul socle intangible, le seul pilier immuable semble étre le passé. Il a été et sera a tout jamais
ce qu'il a été. Le souvenir peut donc donner le réconfort de I'impérissable, et c'est ce que transmet Daddy a sa fille dans un don sublime
qui est le seul don possible au seuil de la mort.

Daddy nostalgie offre une parenthese enchantée entre la vie passée et la mort. Les personnages vivent un huis clos dans un quotidien
serein qui permet la re-visitation avant la fin d'un des leurs. Le souvenir est I'arme absolue contre la finitude des choses. Il peut étre
rappelé a la mémoire a volonté, a n'importe quel moment. La nostalgie, a entendre comme une tendresse envers le passé, ce passé qui
nous a nourri, fait grandir, donné du plaisir (et non a entendre comme une tristesse éprouvée en raison d'instants désormais révolus),
serait une force vitale, un souffle. La nostalgie représenterait un appel vers le passé qui seul, parce qu'il est immuable, fonde les bases
de l'avenir. Cela permet, a la mort d'un étre cher, de « faire semblant de vivre avant que I'envie nous en revienne ».

La disparition d'un proche ne serait a comprendre que comme une absence, une absence liée a un départ, a un long voyage (et prend
sens ici la séquence inaugurale du film). Le souvenir pallierait cette absence, la rendrait supportable. « Non papa tu ne vas pas mourir
», dit Caroline a Daddy hospitalisé au début du film. Non, son pére ne sera jamais mort méme quand il sera décédé. Caroline le fera
vivre a l'intérieur d'elle en se remémorant le passé. Il ne sera plus a c6té, dans une présence charnelle , mais plus pres d'elle encore,
beaucoup plus pres, puisqu'il sera en elle, de maniere intériorisée. Il sera en elle comme un enfant en gestation portée par sa meére,
comme un amant dans le corps de sa maitresse.

La mort ne doit pas faire peur. « J'ai failli mourir », dit Daddy a un ami cafetier. « Mais ce n'est pas grave ». Il ajoute : « Ce sont mes
jambes. Si je ne peux plus marcher, je ne peux plus venir chez vous et je suis foutu ». Cela fait écho a ce que répond Caroline au
souhait formulé par sa mére : « S'il pouvait vivre encore un an ou deux ! ». Caroline lui répond : « ¢a dépend ce que tu appelles vivre ...
». La vie, c'est le plaisir et la douceur, pas la souffrance. Caroline a compris cela. Elle préfére boire et fumer avec son pere, I'emmener
en balade méme si tout cela le fatigue et I'affaiblit. La vie mérite qu'on la vive, pas qu'on s'en préserve pour retarder la mort.

Avant de mourir, Daddy donne le mode d'emploi : le meilleur antidote a la mort, c'est la vie.

A la mémoire de Daniel Lombard
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