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Vous allez rencontrer un bel et sombre inconnu
(Woody Allen, 2010)

Critique

Une obscure clarté
 par Michaël Delavaud le 07.01.2011

Woody Allen, après une quarantaine d'années de carrière et autant de films, parvient encore à nous surprendre. Cette capacité est
d'autant plus étonnante que le New-Yorkais, de film en film, use peu ou prou des mêmes ingrédients (les thématiques de l'usure du
couple et de la culpabilité, la virtuosité parfois un peu empruntée de dialogues aussi amusants que cinglants...) à l'intérieur d'une mise
en scène de plus en plus subtilement invisible (de ce point de vue, les inventions un brin tape-à-l’œil de Harry dans tous ses états
semblent très loin). Allen nous surprend aussi par son aptitude à sortir, et ceci au moment où on s'y attend le moins, d'une stagnation
artistique dans laquelle il semblait pourtant se complaire. Il nous avait fait le coup en 2005 avec Match Point, peut-être le chef-d’œuvre
d'un Allen dont nous n'attendions alors plus rien au vu de la guirlande de films essoufflés qui précédaient directement cette renaissance
; il nous le refait en 2010 avec Vous allez rencontrer un bel et sombre inconnu (You will meet a tall dark stranger), succédant à des films
au mieux sympathiquement anecdotiques (Whatever works, 2009), au pire calamiteux (Vicky Cristina Barcelona, 2008). Derrière ses
airs de déjà-vu allenien et ses allures mineures, Vous allez rencontrer... semble en effet être l'une des oeuvres les plus profondes et
poignantes du cinéaste. L'un de ses meilleurs films, tout simplement.

Vous allez rencontrer... est structuré à la manière d'un film choral, autour de quatre membres d'une même famille. Sally (Naomi Watts,
pas moins intense que chez Lynch) est une femme frustrée par sa vie de couple et qui s'amourache du galeriste pour lequel elle
travaille (Antonio Banderas). Le mari de Sally, Roy (Josh Brolin), est un écrivain besogneux qui tombe amoureux de sa voisine Dia
(Freida Pinto, d'une beauté hypnotique) et qui trouve le succès en volant le manuscrit d'un ami qu'il croit mort. Le père de Sally, Alfie
(Anthony Hopkins, se fondant étonnamment dans le moule allenien), refuse de vieillir et quitte sa femme pour se remarier avec
Charmaine (Lucy Punch), une jeune poule de luxe très opportuniste (de ce point de vue, Allen prolonge, sur un mode plus cynique et
pathétique, le couple aux âges désaccordés de Whatever works). Enfin, la mère de Sally, Helena (Gemma Jones), fragilisée par sa
rupture avec Alfie, trouve psychologiquement refuge auprès d'une voyante, dont l'influence grandissante va partiellement mener à
l'implosion de la vie des autres protagonistes.

Ce nouveau film est porté par la thématique de la rencontre entre l'illusion et la réalité, assez récurrente dans la carrière de l'auteur, de
Tombe les filles et tais-toi (1972) réalisé par Herbert Ross d'après la pièce et le scénario d'Allen, à Vous allez rencontrer..., en passant
par Stardust Memories (1980), La Rose Pourpre du Caire (1985), Meurtre Mystérieux à Manhattan (1993) ou plus récemment Match
Point et Vicky Cristina Barcelona (et la liste n'est pas exhaustive). Cette opposition illusion/réalité est aujourd'hui d'autant plus
prépondérante qu'elle semble passer le cap de la simple approche thématique pour toucher le film lui-même. Car peut se poser cette
question primordiale : Vous allez retrouver... est-il une comédie ? Bien que le film soit vendu comme tel, on est en droit d'en douter.
Woody se charge pourtant lui-même de brouiller les cartes : une voix off omnisciente scande une narration formidablement vivante,
alternant les histoires de ses quatre personnages principaux sans ne jamais paraître opaque et rythmée par un swing jazzy très dansant
; la photographie du maître Vilmos Zsigmond est joliment lumineuse, d'une clarté peu propice à environner la détresse des personnages
se noyant dans les douloureuses affres de leur vie. Et pourtant...

Une obscure clarté : l'oxymore cornélien semble usé, mais on ne pourrait définir la nouvelle oeuvre d'Allen d'une manière plus
adéquate. Derrière les simulacres de légèreté se dissimulent des abîmes de noirceur, une corne d'abondance de douleurs et de
frustrations. De fait, plutôt que de prolonger de façon attendue l'hymne hédoniste qu'était Whatever works, Woody Allen semble revenir
à ses amours bergmaniennes, celles qui donnèrent par le passé quelques films formellement aussi rigoureux qu'austères, chargés d'une
tristesse aussi intense que feutrée. Vous allez rencontrer... est donc un film-oxymore : Intérieurs (1978) mis en scène à la manière de
Meurtre Mystérieux à Manhattan. Une illusion de comédie dissimulant la réalité d'un vrai drame existentiel.

Cette opposition illusion/réalité que subit le film annonce et régente le drame que ce dernier raconte. Les micro-tragédies personnelles
qu'affrontent chacun des personnages proviennent du fait qu'ils ont littéralement pris leurs rêves pour la réalité. Le fantasme fait office
de médicament qui calme les frustrations, plongeant ceux qui le vivent dans une sorte de bien-être artificiel et momentané avant que le
réel ne remonte à la surface et replonge violemment les protagonistes dans leurs inexorables souffrances. Sally voit s'écrouler ses
espoirs lorsqu'elle se fait éconduire (d’une façon d'ailleurs charmante de maladresse) par son patron galeriste en lequel elle voyait le
remplaçant de son mari ; le talent de Roy est enfin loué pour un roman qu'il a dérobé à un mort qui ne l'est pas tout à fait et qui, en
passe de sortir du coma, est un révélateur potentiel de la médiocrité de l'écrivain ; Alfie, pensant échapper au temps et à la mort en
paradant au bras d'une jeunesse, ne fait finalement que surligner, parfois de façon très humiliante, sa dégradation physique. Si l'espoir
fait vivre, il reste cependant de courte durée et mène tout droit à la dépression résignée.

Le personnage capital de ce drame est celui qui distille l'illusion, celui qui, quasiment sans apparaître, influence toutes les trajectoires
de tous les personnages : Cristal, la voyante qui étend son aura sur l'ensemble du film par le biais d'Helena, prosélyte aussi naïve que
dangereuse. Ce dernier personnage est le seul qui perd ses illusions au début du film (la tentative de suicide après qu'Alfie l'a
abandonnée), et finalement le seul qui préfère se noyer dans les prédictions que Cristal lui prodigue comme une dealeuse le ferait avec
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une junkie, qui préfère autistiquement vivre le fantasme que d'affronter un réel de toute manière décevant. Et c'est par cette croyance
en la voyante qu'Helena assène à tous les personnages qui l'entourent la gifle de la fin des illusions : c'est sous l'influence de Cristal
que la vieille dame refuse de prêter de l'argent à sa fille Sally pour que celle-ci s'installe professionnellement (la scène de colère de
Sally, criant et insultant sa mère, est pour le coup d'un cruauté toute bergmanienne) ; ce sont les mots de l'oracle qui font croire à Roy,
malgré ses doutes cartésiens, qu'il aura un jour du succès après l'échec de son nouveau livre et qui le pousse à voler le talent de son
ami, le faisant s'enfoncer dans les tréfonds d'une imposture sur le point d'être révélée au grand jour. Tous ces personnages deviennent
passifs face à leur propre vie ; Roy voyant sa femme se déshabiller dans son ancien appartement alors même qu'il vient juste de la
quitter pour la voisine Dia, faisant de Sally une vision fantasmatique, est un signe du devenir-spectateur des personnages. Le seul
réflexe de Roy est de clore le store ; le rideau tombe, c'est la fin du théâtre des illusions et le début de la perte de soi. Le court plan de
la fermeture du rideau est peut-être l'un des plans les plus désespérément noirs de la carrière de Woody Allen.

La prédiction la plus importante est celle que la voyante fait à Helena : "You will meet a tall dark stranger". Peut-être Cristal parlait-elle
du nouvel amoureux d'Helena, Jonathan (Roger Ashton-Griffiths), qui ressemble d'ailleurs moins à un bel et sombre inconnu qu'à un vieil
et affable gringalet. Mais bien sûr, symboliquement, ce "tall dark stranger", qui a d'ailleurs visité à plusieurs reprises le cinéma d'Allen,
symbolise la Faucheuse. Le fait que la prédiction serve de titre au film n'est pas innocent, la mort le hantant d'un bout à l'autre : c'est la
peur de la mort qui jette Alfie dans les bras de Charmaine ; c'est la "mort" de son ami qui permet à Roy de voler son identité artistique
et de se perdre ; c'est à la suite d'une tentative de suicide qu'Helena perd le contact avec le réel ; c'est une morte qui, pendant une
séance de spiritisme, influe sur le réel en émettant des doutes sur le mariage d'Helena et Jonathan, avant, finalement, de donner son
accord.

Le "will" de la prédiction de Cristal est le signe de l'inéluctabilité de la rencontre avec ce funeste, bel et sombre inconnu, attendue par
tous. C'est ici que l'opposition illusion/réalité est si intéressante. La fuite du réel permet aux personnages de repousser ce caractère
inéluctable tout en les aidant à avaler la pilule de l'insatisfaction personnelle. La chute des illusions les replonge dans leur condition
terre-à-terre de simples mortels, de vivants marchant perpétuellement vers leur fin sans rien pouvoir faire et frustrés par
l'inachèvement certain de leur vie du fait des limites du temps (les peurs de Sally de ne pas fonder de famille est un exemple de
frustration). Ce n'est pas un hasard si les deux seuls personnages à être heureux à la fin du film, Helena et Jonathan, sont ceux ayant
fait de l'illusion leur réalité...

Vous allez rencontrer un bel et sombre inconnu est donc certainement l'un des films les plus ouvertement pessimistes de Woody Allen,
une oeuvre violemment dépressive derrière sa façade lumineuse. Il s'agit surtout d'une peinture humaine d'une justesse et d'une
lucidité hors du commun, assez voisine du fabuleux Crimes et Délits (1989). Le nouvel Allen est l'un des grands films de sa carrière,
synthèse de tous les talents que l'ensemble de sa filmographie nous a montrés oeuvre après oeuvre. Nous sommes maintenant curieux
de voir de quelle manière Paris va influer sur le travail du metteur en scène, actuellement au sommet de son art.
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